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Preko granice, zbirka koja je pred vama, predstavlja prevod pet nauč-
no-fantastičnih i utopijskih priča koje govore o prelasku fizičkih i kon-
ceptualnih granica. Četiri od pet priča predstavljaju pionirski i/ili jedin-
stven poduhvat svojih autorki i autora.

Prijateljsko ostrvo je priča Gertrude Berouz Benet, prve velike spisateljice 
naučne fantastike u SAD-u. Iako je ova autorka nazvana „ženom koja je 
izmislila savremenu mračnu fantaziju“1, podžanr koji kombinuje elemen-
te fantastike i horora, u Prijateljskom ostrvu nema puno mračnih mome-
nata. Umjesto toga, autorka nam prenosi priču stare morske vučice o nje-
nom prijateljstvu sa jednim ostrvom. Gotovo cio vijek prije nego što će se 
u društvenim naukama i filozofiji početi glasno razmišljati o politikama 
prijateljstva, značaju prijateljstva među ženama, kao i mogućnostima ko-
munikacije između ljudskih i ne-ljudskih osoba, Berouz Benet nudi svoju 
viziju odgovora na ovakva pitanja.

Mašina se zaustavlja je priča E. M. Forstera u kojoj se prvi put predviđa 
mreža poput interneta i instant razmjena poruka. Ova priča prati pokušaj 
otpora autokratskoj vlasti, konstantnom nadzoru i kontroli koju tehnolo-
gija, personifikovana u obliku Mašine, vrši nad ljudima. Nudeći ranu viziju 
matriksovskog društva, priča kritikuje društveni okvir u kome je udobnost 
svakodnevnog života neodvojiva od potpune ljudske zavisnosti od tehno-
logije. O snazi imaginacije njenog autora svjedoči i to što je roman Moris, 
koji prati odrastanje i ljubavne veze jednog gej muškarca, Forster napisao 
nekoliko godina prije sopstvenog prvog homoseksualnog iskustva.2

Sultanin san, priča koju je napisala Begum Rukija Šekhavat Hosein, je-
ste prva poznata naučno-fantastična priča koju je napisala Muslimanka, 

1 Gary C. Hoppenstand. 2004. Nightmare and Other Tales of Dark Fantasy, University of 
Nebraska Press, p. x

2  Wendy Moffat. 2011. A Great Unrecorded History: A New Life of  E. M. Forster, Picador.

RIJEČ PRIREĐIVAČICE
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kao i jedan od najranijih primjera feminističke naučne fantastike. Vrlo 
kritična prema stvarnoj praksi izolacije žena u Indiji, priča Sultanin san 
nam prenosi kako izgleda zamišljena zemlja u kojoj žene upravljaju po-
litičkim, naučnim, ekonomskim i drugim važnim društvenim pitanjima. 
Skicirajući značaj naučnih otkrića koja su u skladu sa prirodom i njenim 
pravilima, istovremeno na tragu eko-feminizma i tehno-feminizma, Sul-
tanin san u ovoj zbirci nudi fini kontrapunkt apokaliptičnoj viziji tehno-
logije koja je opisana u priči Mašina se zaustavlja.

Sudbina Posejdonije je priča autorke Kler Vinger Haris, prve žene koja je 
objavljivala naučnu fantastiku pod svojim imenom u časopisima naučne 
fantastike. Opisujući ljubavni trougao između Džordža Gregorija, njego-
vog misterioznog komšije Martela i Margaret Landon, autorka prati je-
dan mogući interplanetarni odnos Zemlje i Marsa. Priča predstavlja rani 
primjer naučno-fantastične priče u kojoj je jedan od glavnih likova žena. 
Kada je „Sudbina Posejdonije“ osvojila treću nagradu na takmičenju ča-
sopisa Amazing Stories, urednik časopisa Hugo Gernsbek je zapisao iz 
današnje perspektive nečuvenu stvar: „To što se ispostavilo da je pobjed-
nik treće nagrade žena, predstavlja jedno od iznenađenja ovog takmiče-
nja, zato što, po pravilu, žene nijesu dobri autori naučne fantastike, zato 
što su njihovo obrazovanje i generalna okrenutost ka naučnim stvarima 
obično limitirani. Ali izuzetak, po običaju, potvrđuje pravilo, a ovaj izu-
zetak je izuzetno impresivan“.3

Peta priča, Oni koji odlaze iz Omelasa, autorke Ursule Le Gvin, tematski 
sažima etičke i političke dileme koje karakterišu pokušaje prelaska preko 
granica u potrazi za pravednijim društvom za sve. Le Gvin zamišlja kako 
bi mogao da izgleda Omelas, grad u kome vlada sreća koja je neopisiva, 
ali ne i bezuslovna: sreća cijelog Omelasa će trajati dok god jedno dijete 
u podrumu bude proživljavalo tlačenje i mizeriju. Takvi su misteriozni 
uslovi njihove sreće – a takvi su često i prozaični uslovi udobnosti u na-
šim životima. Poput većine nas čitalaca, većina žitelja Omelasa uspije da 
nađe način da živi sa tim saznanjem. Ali ne svi. Oni koji odu iz Omelasa 
su ljudi koji odbacuju sopstvenu udobnost, dok god ona zavisi od tuđe 
nesreće, ljudi koji traže političko uređenje čiji ekonomski i simbolički 
uslovi svima daju ravnopravnu šansu da vode dobar život.

3  Časopis Amazing Stories Vol. 2, No. 3, jun 1927. str. 245. Dostupno na: https://archive.org/
stream/TheFateOfThePoseidonia/TheFateOfThePoseidoniaByClareWingerHarris-Amaz-
ingStoriesjune1927#page/n3/mode/2up 



9

Ovu zbirku takođe karakteriše pokušaj da se preko granica pređe i u 
praksi. 

Knjiga je besplatno dostupna u elektronskom obliku na sajtu izdavač-
ke kuće Akvamarin Pres (www.aquamarinepress.com). Pored toga, uz 
podršku Ministarstva kulture Crne Gore, zbirka je objavljena na crno-
gorskom jezičkom standardu i u Crnoj Gori, a njeni prevodioci dolaze 
iz Bosne i Hercegovine, Hrvatske i Srbije. Matea Grgurinović i Muamer 
Hajdo su se sami javili Akvamarin Presu, predlažući saradnju, što smo mi 
objeručke prihvatili. Master Yoda iz SF tima je objavio ranu ruku prevoda 
priče Sultanin san u SF fanzinu Vektor (www.sftim.com).

Granica je donekle čudna stvar, zato što ma koliko bila čvrsta, rigidna i 
nepremostiva u jednom trenutku, ili u jednom istorijskom dobu, već u 
narednom počinje da se rastače, povlači i prelazi u neki drugi oblik – dok 
neka druga vrsta granice nerijetko počinje da jača, raste i učvršćuje se.

Nadam se da zbirka priča Preko granice može da podsjeti na to da su eko-
nomske, nacionalne, rodne, seksualne, starosne i mnoge druge granice 
uz koje mi danas živimo takođe istorijski zamišljene i društveno stvorene, 
kao i da će u nekom trenutku one nestati ili biti potpuno transformisane.

To podsjećanje čini lakšim zamišljanje kako bi sve mogao da izgleda svi-
jet u kome su udobnost i radost ravnopravno raspodijeljene.

Čarna Brković
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Prvi put sam je sreo na dokovima, u jednoj od otrcanih malih čajdžinica u 
koje su dolazile vješte, siromašne mornarke. Blistava odmarališta Unije Avi-
jatičarki u centru grada nijesu bila za takve kao što je ona.

Oštrih crta, bronzana od sunca i vjetra, godine ste joj samo mogli nagađati, 
ali odmah sam pretpostavio da u njoj vidim preživjelu iz doba turbina i naft-
nih motora – pravu ženu mora iz tog starijeg vremena kada ženska superior-
nost nad muškarcem dugo nije bila prepoznata. Kada su, da bi istakle svoju 
pobjedu, žene na svim pozicijama bile čvršće nego što je to danas potrebno.

Dok su ulazile i izlazile iz radionice, dotjerane, nasmiješene mlade djeve – 
mehaničarke i variteljke velikih aluminijskih rolni, ali izuzetno sređene u 
svojim pozlaćenim plavim šorcevima i bolerima, uprkos svojoj profesiji – po-
dozrivo su gledale ovu naoštrenu relikviju težih vremena. Međutim, drsko 
ignorišući slične poglede koji su bili meni upućeni, kao obični mužjak koji 
upada u sastajalište vladajućeg svjetskog pola, primakao sam svoju stolicu 
do veteranke. Naručio sam cijeli čajnik čaja, dvije šoljice i tanjir makarona i 
nabacio sam svoj najumiljatiji izgled. Moguće je da moje neskriveno divljenje 
i interesovanje nijesu bili uzaludni trik. Ili su makaroni i čaj, oboje odlični, 
razvezali jezik staroj mornarki. Kako god, pažljivo ispitivanje je u njoj ubrzo 
pokrenulo cijelu lavinu sjećanja koja su bila daleko šarolikija i raznovrsnija 
nego što sam se mogao nadati.

„Kada sam bila djevojče“, reče mornarka nakon nekog vremena, 
„na moru nije bilo ovog uzvišenog, pozlaćenog, kožnog luksuza. 
Plovili smo uz pomoć snage nafte i benzina. Ako bi nas to izdalo, 
nije nam preostajalo ništa osijem1 gume i talasa.“

1 U originalu su na više mjesta korišćeni oblici poput „I knowed“, „‘twas“, „in them days“, 
„it drawed“, „‘twerent“, „I hears“, „says I“, „you was“, „druv you out“, što je reflektovano u 
prevodu (prim. lekt.)

GERTRUDA BAROUZ BENET

PRIJATELJSKO OSTRVO
(7. septembar 1918)
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Mislila je na prastaru praksu postavljanja pneumatske sprave zvane pojas za 
spasavanje ispod pazuha, u slučaju brodoloma, te strašne nesreće, sada tako 
nepoznate.

„Tija dana je još uvijek bilo dosta muškaraca dovoljno odvažnih da 
se pridruže našim posadama. I znala sam za slučajeve,“ dodala je 
prezrivo, „kada bi po koja jadna mornarka samo zahvaljujući snazi i 
mišićima takvih muškaraca došla živa do obale, umjesto da postane 
hrana za ajkule. O, nijesam ja kivna na muškarce koliko ti možda 
misliš. Samo ne odobravam to koliko su razmaženi. Ovih dana se 
previše propovijeda kako muškarac nije ni za šta drugo nego da radi 
kao potrčko ili dadilja u kakvom velikom sirotištu. Kako ja to vidim, 
muškarac koji nema živce kao žena nije sposoban da pravi djecu, a 
kamoli da ih odgaja. Ali to je nevažno. Moje vrijeme je prošlo i ja to 
znam, inače ne bih ovdje tračarila o tome s tobom, momče, pored 
praznog čajnika.“

Shvatio sam njenu aluziju, a ona je, kad su nam šoljice opet bile pune, pažljivo 
zagrizla svoj četrnaesti makaron i nastavila.

„Postoji jedno putovanje koje neću lako zaboraviti, iako sam doži-
vjela iste godine kao i kapetanica Meri Barnakl, sa Šautera. To puto-
vanje bijaše na Šauteru, njegovo posljednje, kao i kapetanice Meri. 
Kapetanica Meri je tada bila toliko oronula da ju je iz samilosti tre-
balo poslati na počinak, i to baš u slanu vodu.

Sjećam se putovanja zbog kapetanice Meri, ali ga se najviše sjećam 
zato što sam tadijen bila najbliže braku u svom životu. Za muškarca, 
ovaj čovjek je bio hrabar; možda je bio najdruželjubiviji od svih koje 
sam ikad vidjela; samo da nije bilo jednog malog događaja koji je 
pokazao tu – tu njegovu muškost, na način koji nijesam mogla da 
trpim, prepostavljam da bi i sada bio moj domaćin.“
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*

„Isplovili smo iz Friska za Brizbejn sa pošiljkom svilenih podsuknji. 
Kapetanica Meri je uvijek voljela podsuknje. Kožne suknje ili čak 
kratke suknje bi bile bolje plaćene i bile su više tražene, ali ona je 
bila vlasnica tri četvrtine i, kako je govorila, žene sa kopna treba da 
kupuju podsuknje, te ako to ne mogu, ne bi bila Božija krivica, niti 
njena, što ih nema.

Isplovili smo na lijep dan, što je dobar znak – ili je bio u doba kada 
su vremenski uslovi na moru, ili Bog, još igrali ulogu u ljudskom 
saobraćaju. Nakon jedva dva dana naišli smo na gadnu mrcinu od 
bure koja je skoro izbacila stari Šauter cijeli stepen sa njegovog kur-
sa u prvom udaru. Ipak, bio je to kršan brod. Nije imao one pero-la-
ke, gasom zavarene, kao flis papira tanke oklope od legura, nego 
ojačan aluminijum s kraja na kraj. Turbina ga je vozila kroz talase 
brzinom od 45 čvorova, zbog čega je važio za brz brod među teret-
njacima tija dana.

Ali ove noći, dok smo lomili pjenušave zelene talase, dolje je nešto 
nepoznato baš bilo krenulo po zlu.

Bila sam naprijed, zaklonjena dugim brodskim čamcem, tražeći šna-
lu koju sam negdje izgubila tog popodneva. Šnala je bila zlatna, a 
kako je zlato još uvijek bilo jako rijetko kada sam bila cura, naravno 
da mi je bila vrijedna. Ali, odjednom sam osjetila kako je stari Šauter 
poskočio pod mojim nogama kao avion pogođen u letu raketom. 
Podrhtavao je još cijeli sekund, kao preplašen. Zatim, dok mi je u 
ušima odzvanjao brodolom Sudnjeg dana, osjetila sam kako letim 
kroz vazduh pravo u ralje vrišteće oluje, koliko sam mogla da pro-
cijenim. Upadoh u strahovito veliki talas i, kako su mi uši potonule, 
učinilo mi se da sam čula prasak u blizini. Tako, kad sam izronila, 
pored mene je plovio nov, jasan, hermetički termo-rashlađivač. Po-
što je bio prazan i pošto je bio hermetički zatvoren, hladionik je bio 
sjajan pojas za spasavanje, baš onakav kakav bi žena mogla da poželi 
u takvom času. Dimenzija otprilike 3 sa 3.5 metra, plutao je u bije-
snom moru. Popela sam se na njegov vrh i, držeći se za ručku, po-
smatrala sam, nadajući se da će neke od mojih nesrećnih mornarki 
da doplutaju. Nijesu to učinile, prosto zato što je Šauter eksplodirao i 
potonuo, skupa sa podsuknjama, kapetanicom Meri i svim ostalim.“
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„Šta je izazvalo eksploziju?“ pitao sam.

„To mogu da objasne samo Bog i kapetanica Barnakl,“ odgovorila je s 
poštovanjem. „Pored nafte za svoje turbine, brod je prenosio i benzin 
za svoje ostale motore i vjerovatno je tun bio uzrok njegove iznenad-
ne propasti. Kako god bilo, sve što sam poslije vidjela od tog broda bio 
je prazan hladnjak koji je sâmo proviđenje maltene bacilo na moju 
glavu. Na njemu sam sjedjela i plutala, pa još malo plutala i sjedjela, 
sve dok se, malo po malo, oluja nije smirila i sunce zasjalo – to je bilo 
sljedećeg jutra – a ja uspjela da osušim kosu i pogledam oko sebe. 
Tada sam bila mlada cura, nijesam bila loša za vidjeti. Nijesam htjela 
da umrem, kao ni ti koji tu, sad i ovdje, sjediš. Pa sam se molila za ko-
pno. Tako, kako se bližilo veče, nisko na horizontu se pojavila tačkica. 
Isprva sam mislila da je to plinska lađa, ali kasnije sam otkrila da je 
to samo malo ostrvo, samo samcato u velikom Pacifičkom okeanu.

Evo sreće, pomišljah, pa sam tako napustila hladionik, koji mi više 
nije bio od koristi, pošto je bio prazan i pošto nijesam imala leda 
da stavim u njega, a leda i nije bilo na tim geografskim širinama. 
Nakon što sam krenula, plivala sam oko jedne milje i onda kročila 
na suvo tlo po prvi put u skoro tri dana.

Bilo je to jako lijepo kopno, ali bez ljudskog života, poput ledenjaka 
na Arktiku.

Isplivala sam na blještavu bijelu plažu, koja se prostirala do šumarka 
sa predivnim palmama koje su se njihale. Iznad njih sam mogla da 
vidim padine brda tako visokog i zelenog da me podsjetilo na moj 
stari zavičaj, pored jezera Koukuomgomok u Mejnu. Cijelo mjesto 
je izgledalo kao da mi se smiješi i smiješi. Palme su se njihale i savi-
jale na slatkom povjetarcu, kao da su željele da kažu Samo se smjesti 
i osjećaj se kao kod kuće. Dugo smo čekale da dođeš. Zaplakala sam, 
toliko sam bila srećna zbog dobrodošlice. Tada sam bila mlada cura 
i osjetljiva na to kako me drugi tretiraju. Ti se sad smiješ, ali sačekaj 
pa vidi ima li ili nema smisla u tome kako sam se osjećala.

I tako, ponovo osuših odjeću i svoju dugu, mekanu kosu, koja je bila 
vrijedna sušenja, jer sam je tada imala mnogo više nego sada. Poslije 
toga sam malo šetala, dok se nije ukazao sladak mali puteljak koji je 
krivudao prema divljoj šumi.
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Izgleda da ima stanovnika, pomislih. Civilizovani ili divlji, pitam se? 
Ali nakon što sam prošla dio puta – gle – naglo se prekinuo u nešto 
nalik široki krug zelene trave, sa malim izvorom bistre vode. Prva 
stvar koju sam primijetila je bilo parče bijele table prikovano na 
palmu u blizini izvora. Odmah sam se dobro napila vode, jer bolje 
vjeruj da sam bila žedna, a onda sam otišla da pogledam tu tablu. 
Očigledno je bila istrgnuta sa drvene kutije za pakovanje, a slova su 
grubo bila napisana običnom olovkom.

Nebo ti pomoglo, ko god da si, pročitala sam. S ovim ostrvom nešto 
nije u redu. Ja ću da zaplivam. Bolje ti je da i ti to uradiš. Zbogom, 
Nelson Smit. To je pisalo, ali je pravopis bio prosto grozan. Sve je 
izgledalo prilično novo i svježe, kao da je prije svega nekoliko sati 
Nelson Smit to napisao i prikovao.

Pa, nakon što sam pročitala taj čudni natpis, počela sam da se sva 
tresem kao od hladnoće. Da, tresla sam se kao da imam groznicu, 
iako je vrelo tropsko sunce pržilo po meni i po toj uznemirujućoj 
tabli. Šta je toliko prepalo Nelsona Smita da je morao da otpliva? 
Pogledala sam svuda oko sebe pažljivo i oprezno, ali nijesam vidjela 
nijednu stvar koja bi me prepala. Palme, zelena trava i cvijeće su 
se i dalje mirno i prijateljski smiješili. Samo se raskomoti kao kod 
kuće, pisalo je svuda jasnijim slovima od one škrabotine običnom 
olovkom na tabli.

Uskoro, uz tišinu i sve to, hladnoća me popustila. Onda sam pomi-
slila: Pa, sigurno je ovaj Smit bio samo običan čovjek, pretpostavljam, 
i valjda se unervozio jer je bio tako sam na ostrvu. Vjerovatno je pro-
sto umislio stvari kojih nema. Šteta što se udavio prije nego što sam 
došla, iako bi mi vjerovatno bio jadno društvo. Prema zapisu, sudim 
da je to čovjek sa samo osnovnim obrazovanjem.

Stoga sam odlučila da iskoristim dobrodošlicu najviše što mogu, što 
sam i radila u narednim sedmicama. Odmah pored izvora je bila 
pećina, suva kao kutija od keksa, sa finim podom od bijelog pijeska. 
Nelson je tu isto bio živio, jer je bilo svakakvog otpada – konzervi, 
praznih, dijelova novina i koječega. U svojoj glavi sam ga prvo zvala 
Nelson, a onda Neli, pa sam se pitala da li je bio taman ili plav, kako 
se nasukao tu sam samcat, kakvi su ga to čudni događaji doveli do 
kraja. Ipak, počistila sam pećinu. Pojeo je sve svoje obroke iz kon-
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zervi, gdje god da ih je bio nabavio, ali to mi nije smetalo. Ostrvo je 
bilo velikodušno. Zeleni mliječni kokosi, slatke bobice, kornjačina 
jaja i slične stvari bile su moji dnevni obroci.

Oko tri sedmice je sunce sijalo svaki dan, ptice su pjevale i majmuni 
čavrljali. Svi smo bili jedna velika, srećna porodica i, što sam više 
istraživala ostrvo, sve mi se više sviđalo u kakvom sam društvu bila. 
Od obale do obale je bilo nekih 10 milja kopna i nije bilo ni stope 
koja nije bila divna i čista poput privatnog parka.

Sa vrha brda sam mogla da vidim okean, milje i milje plave vode, 
bez ijednog znaka lađe, ili čak malog vladinog čamca. Ti mali čamci 
su ranije išli skoro svuda, kako bi očistili morske puteve od olupina 
i sličnih stvari. Ali, znavala sam da, ako je ovo ostrvo svega sto milja 
udaljeno od standardnih pravaca navigacije, proći će puno dugih 
dana prije nego što budem spašena. Vrh brda, kako sam otkrila kad 
sam se prvi put popela, bio je izlizani krater. Tako sam znavala da je 
ovo ostrvo jedno od onih vulkanskih, na koja često nailaziš u mori-
ma između Jarca i Raka.

Tu i tamo na padinama i niže, kroz drveno rastinje koje je ličilo 
na džunglu, naišla bih na velike kamene izbočine, koje mora da su 
nekad davno ispale iz tog kratera. Ako je bilo lave, bila je tako stara 
da je sva bila prekrivena zelenim rastinjem. Ne bi je mogao naći bez 
lopate, koju niti sam imala, niti sam željela.

Pa, isprva sam bila sretna zbog toga što sam imala dosta vremena. 
Lutala sam, pentrala se, hodala i plivala, češljala svoju dugu kosu na 
plaži, jer srećom nijesam izgubila četke za kosu, niti svoje preostale 
zlatne ukosnice. Ali, malo po malo, postalo je mrvicu usamljeno. 
Smiješna stvar, to je osjećaj koji, jednom kad krene, tako brzo se 
pogoršava da to potpuno iznenađuje. I baš tada su dani postali su-
morni. Imali smo dugačak, bolesno topao period, kakav nikad pri-
je nijesam vidjela na okeanskom ostrvu. Bilo je jednoličnih oblaka 
preko sunca, od jutra do mraka. Čak su i mali majmuni i papagaji, 
koji su prije izgledali tako veselo, postali snuždeni i drijemali kao 
da su bolesni. Jedan cijeli dan sam plakala i pustila da me kiša cijelu 
natopi – to je bila prva kiša koju smo imali – i nijesam se potpuno 
osušila čak ni tokom noći, iako sam spavala u svojoj pećini. Sljedeće 
jutro sam se probudila ljuta kao grom, na sebe i na cijeli svijet.
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Kad sam pogledala napolje, crni oblaci su se raširili po nebu. Ni-
jesam čula ništa osim rikanja velikih talasa na obali i divljeg vjetra 
koji je tutnjao kroz išibane palme.

Dok sam tako stajala, jedan gadan mali mokar majmun je pao sa 
grane skoro na moju glavu. Zgrabila sam oblutak i veoma ljutito ga 
bacila na njega. Bježi, pogana životinjo, vrisnula sam i tada se po-
javio grozan, zasljepljujući bljesak svjetla. Čula se duga, pucketava 
buka, kao gomila kineskog vatrometa, a onda zvuk kao da je cijela 
flota Šautera skupa izronila.

Kad sam došla sebi, našla sam se daleko u zadnjem dijelu svoje peći-
ne, kako pokušavam noktima da se dublje ukopam u stijenu. Nakon 
što sam malo razmislila, shvatila sam da je udario grom, te kako sam 
išla da pogledam, jasno se vidjela krupna palma kako leži preko pro-
planka. Sva je bila polomljena i napukla od groma, a mali majmun je 
ležao ispod nje, jer sam vidjela kako mu vire rep i zadnje noge.

Sad, kad sam ugledala tu jadnu, slomljenu malu zvijer na koju sam 
se tako bila naljutila, strašno me je bilo sramota. Sjela sam na smr-
skano drvo i razmišljala i razmišljala. Kako sam samo morala da bu-
dem zahvalna. Ovdje sam imala divno, izdašno ostrvo, sa hranom 
i vodom po mom ukusu, a sudbina mi je isto tako mogla biti da za-
vršim na golom, gladnom kamenu. I tako, razmišljajući, postepeno 
me je obuzeo nekakav osjećaj mira. Postajala sam sve radosnija, sve 
dok nijesam mogla da pjevam i plešem od radosti.

Ubrzo sam shvatila da je sunce jarko zasjalo po prvi put te nedje-
lje. Vjetar je prestao da odjekuje, a od talasa je ostao samo pjevajući 
žamor na plaži. Izgledao je nekako čudno, ovaj iznenadni mir, kao 
radost u mom srcu nakon bijesa i oluje. Ustala sam, osjećajući se ne-
kako čudno, i otišla sam da vidim da li je mali majmun opet oživio, 
iako je to bila ludost, jer sam vidjela da je ležao sav slomljen i veoma 
mrtav. Sahranila sam ga ispod korijena jednog drveta i, dok sam to 
radila, misao mi je pala na pamet.

Nijesam uopšte dovodila tu misao u pitanje. Nekako, živeći tamo 
sama toliko dugo, možda je moja prirodna ženska intuicija postala 
jača nego ikad prije, ili poslije, tako da sam znavala. Onda sam otiš-
la i skinula sam tablu jadnog Nelsona Smita sa drveta i bacila je, da 
je odnese plima. Ta tamo tabla je bila uvreda za moje ostrvo!“



18

Mornarka je zastala i pogled joj se izgubio u daljini. Izgledalo je da smo i ja, a 
vjerovatno i makaroni i čaj, prilično zaboravljeni.

„Zašto si to pomislila?“ upitao sam, da je povratim. „Kako se ostrvo 
može uvrijediti?“

Probudila se, prešla rukom preko očiju i žurno nasula još jednu 
šolju čaja.

„Zato“, rekla je napokon, držeći makaron u vazduhu, „zato što je to 
ostrvo – baš to ostrvo na koje sam isplivala – imalo srce!

Kada sam ja bila radosna, ono je bilo sjajno i veselo. Bilo mu je dra-
go što sam došla i brinulo se o meni, sve dok nijesam postala toliko 
mrzovoljna da je moralo da se snuždi iz sažaljenja. Voljelo me kao 
prijateljicu. Kad sam bacila kamen na to jadno malo mokro majmun-
sko stvorenje, pridružilo se mom osjećanju ispoljavajući bijes ravan 
božjem gnijevu i ubilo je sopstveno dijete da bi me zadovoljilo! Ali, 
postalo je veselije istog momenta kada sam shvatila koliko su bili po-
grešni moji potezi. Nelson Smit nije imao prava da kaže Nešto nije u 
redu s ovim ostrvom, jer je ono bilo više u redu od svih drugih mjesta 
koje sam vidjela. Kad sam bacila tu lažljivu tablu, sve ptice su zapje-
vale kao lude. Zeleni mliječni kokosi su popadali s drveća i lijevo i 
desno. Jedino su majmuni još ostali nekako tužni, što ne čudi. Vidiš, 
njihova majka, ostrvo, namjerila se na jednog od njih radi mene!

Nakon toga sam postala jako pažljiva i brižna. Dala sam ostrvu ime 
Anita, ne znajući joj pravo ime, niti da li ga je uopšte imala. Anita je 
bilo lijepo ime i zvučalo je kao da je sa Južnog mora. Od tog dana smo 
Anita i ja počele da se stvarno dobro slažemo. Bilo je malo naporno 
stalno biti veseo i pjevušiti unaokolo kao dragi kanarinac, ali davala 
sam sve od sebe. Ipak, uz svu ljubav i zahvalnost, društvo ostrva, ma 
koliko saosjećajno bilo, nije baš dovoljno za ljudsko biće. Ipak sam 
postajala usamljena, a čak je bilo dana kada nijesam mogla da rastje-
ram oblake sa neba, iako ću reći da više nijesmo imale tornado.

Mislim da me je ostrvo razumjelo i pokušavalo je da mi pomogne, 
svom izdašnošću i radošću koje je jadni stvor mogao da pruži. Ipak, 
moje srce je visoko i divno poskočilo jednog dana kada sam ugle-
dala mrlju na horizontu. Približaje se sve više i više, dok na kraju 
nijesam mogla da razaznam njen oblik.“
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„Brod, naravno,“ rekao sam, „i jesi li bila spašena?“

„Ma nije tun bilo broda,“ porekla je mornarka, donekle nestrpljivo. 
„Zar ne možeš da me pustiš da završim ovu priču bez opaski i glu-
pih pitanja? Ova stvar koja se s plimom tako brzo približavala nije 
bilo ništa drugo nego još jedno ostrvo!

Možeš slobodno da se zaprepastiš. I sama sam se bila zaprepastila. 
Sigurno mnogo više nego ti. Tada ja nijesam znala ono što ti, sa 
svojim knjiškim obrazovanjem, sada vjerovatno znaš – da ostrva 
nekada plutaju. Budući da su njihovi donji dijelovi sastavljeni od 
haotično isprepletenog korijenja i stare loze, preko kojih narasta-
ju nove stvari, ostrva se nekad na jakom vjetru odvoje od kopna 
i krenu na putovanje, mirno poput starinskog parobroda sa osam 
dimnjaka. Ovo ostrvo je bilo neobično veliko, vjerovatno oko dvije 
milje, sa jedne obale na drugu. Imalo je svoje palme i svoj živi svijet, 
baš kao i moja Anita, tako da sam se nekad pitala da ovaj plutajući 
komad nije nekad možda bio dio mog ostrva – kao neka vrsta njene 
ćerke, takoreći.

Međutim, bilo kako bilo, taj plutajući komad tla se tek bio približio 
na domet ljudskog glasa kad sam čujala ljudsko dozivanje i vidjela 
čovjeka kako pleše dolje-gore po obali kao da je totalno lud. Uskoro 
je uskočio u usku traku vode koja nas je razdvajala i za par minuta 
je doplivao do mjesta gdje sam stajala.

Da, naravno, to nije bio niko drugi do Nelson Smit!

Znavala sam to onog momenta kad sam ga ugledala. Izgledao je 
kao čovjek koji ima taman toliko pameti da napravi onu tablu, a da 
zatim skoro počini samoubistvo pokušavajući da pobjegne sa naj-
boljeg ostrva u svim okeanima. Ipak, bilo mu je drago što se vratio, 
jer je kokosa polako ponestajalo na plutajućem parčetu tla koje ga 
je spasilo, a da ne spominjemo kornjačina jaja. Nestašica hrane je 
najsigurniji način koji znam da se prebrodi strah od nepoznatog.“
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„Pa, da skratim priču, Nelson Smit mi je rekao da je pilot balona. 
Tija dana biti pilot balona nije bilo isto što je danas biti avijatičarka. 
Bilo je opasnosti u vazduhu i opasnosti u moru, a on se susreo sa 
obije. Procurio mu je rezervoar i upao je u vodu blizu Anite. Iz pot-
pune olupine je spasio svega sanduk ili dva zaliha.

Sad, kao što možeš da pretpostaviš, bila sam dovoljno blesava da sa-
znam šta je toliko preplašilo ovoga Nelsona Smita da je pokušao da 
prepliva Pacifik. Ispričao mi je priču koja se potpuno poklapala sa 
mojom, samo što, kad je došao do zastrašujućeg dijela, ućutio je kao 
školjka, s onom težinom koju imaju neki muškarci. Na kraju sam 
to pripisala samo muškoj ludosti i krenuli smo da planiramo bijeg.

Anita se malo rastužila dok smo razgovarali o tome. Shvatila sam 
kako se sigurno osjećala, tako da sam joj objasnila da je nama stvarno 
potrebno da se vratimo svojoj vrsti. Ako bismo ostali sa njom, vjero-
vatno bismo se svađali kao mačke, a možda bismo čak i ubili jedno 
drugo iz čiste ljudske svojeglavosti. Znatno se razveselila nakon toga i 
čak mislim da je postala i malo nestrpljiva da nas vidi kako odlazimo. 
Kako god, kad smo počeli da snabdijevamo mali plutajući komad koji 
smo usidrili za veliko ostrvo konopcem od izuvijane kore, zeleni ko-
kosi su popadali svuda po zemlji, a Nelson je našao više kornjačinih 
gnijezda za jedan dan nego što sam ja nedjeljama prije toga.

Tija dana sam se stvarno bila vezala za Nelsona Smita. Bio je prijat-
nog tijela i bio je hrabar, inače ne bi bio profesionalni pilot balona, a 
ovo zanimanje je bilo smatrano dovoljno teškim i za ženu, a kamoli 
za muškarca. Iako nije bio tako dobro obrazovan kao ja, barem je 
bio tih i skroman oko stvari koje jeste poznavao, za razliku od nekih 
muškaraca koji se najviše busaju u prsa kada su u pitanju stvari ko-
jima se najmanje mogu pohvaliti.

Zaista, sumnjam da Nelson i ja ne bismo zajednički napustili i more 
i vazduh i zasnovali domaćinstvo u nekom malom, tihom gradu u 
Novoj Engleskoj, možda, nakon odlaska, da se nije desilo ono što 
se desilo kada smo krenuli. Nikada se nijesam tako prevarila oko 
muškarca, dopusti mi da kažem, ni prije, niti poslije toga. Ovo me 
je naučilo lekciju i nikad više nijesam bila prevarena.
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Bili smo spremni za pokret i onda, jednog jutra, kao oproštajni po-
klon od Anite, stigao je lagan i dobar vjetar. Nelson i ja smo potrčali 
niz plažu zajedno, jer nijesmo htjeli da se naš plutajući komad tla 
podigne i ostavi nas. Dok smo trčali sa rukama punim kokosa, Nel-
son Smit je zapeo golim nožnim prstom za oštru stijenu i pao je na 
tlo. Nijesam to primijetila i nastavila sam dalje.

Ali ubrzo se tlo počelo tresti pod mojim nogama, vazduh je ispunio 
čudan, drobeći, stenjući zvuk, kao da je sama zemlja bila u bolovima.

Oštro sam se okrenula. Nelson je sjedio tamo, držeći svoj krvavi prst 
sa obje ruke i izbacujući takve odvratne riječi kakve nijedna pristoj-
na mornarka ne bi trebalo da kaže, niti da čuje!

Prestani, prestani! vrisnula sam na njega, ali bijaše prekasno.

Bila ostrvo ili ne, Anita je takođe bila dama! Imala je nježno srce, ali 
je znala kako da se ponaša kad je uvrijede.

Uz užasnu, veliku riku, stub dima i vatre je izbio iz srca Anitinog 
kratera na vrhu brda, cijelu jednu milju u vazduh!

Pretpostavljam da je Nelson prestao da psuje. Ionako nije mogao ni sam 
sebe da čuje. Anita je sada govorila jezikom plamena i grmljavinom 
koja je bila dostojna pobješnjelog protesta čitavog jednog kontinenta.

Zgrabila sam tu mušku budalu za ruku i odvela sam ga do vode. 
Morali smo da plivamo snažno i dugo da bismo stigli do svoje jedi-
ne nade, plutajućeg komada tla. Nikakvo uže ga nije moglo sačuvati 
na oštrom vjetru koji je sad duvao i njegov konopac se prekinuo. 
Kada smo se popeli na obalu, velike stijene su počele da padaju na 
sve strane. Neko vrijeme nijesmo mogli da vidimo jedno drugo od 
oblaka sitnog, sivog pepela.

Izgleda da je Anita bila toliko ljuta na nas da nas je gađala stijenama, 
istinski vjerujem da joj je to bila namjera. Nijesam je nimalo krivila!

Na našu sreću, vjetar je bio jak i uskoro smo bili izvan dometa.

Dakle! zborim ja Nelsonu, nakon što sam izbacila većinu pepela iz 
usta i istresla ugarke iz kose. Dakle, zato si ti naglo otišao prije kada 
bijaše tamo! Naljutio si to ostrvo dok ti jadnica nije rekla sikter!
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Pa, reče on, ne tako krotko kao što sam željela, kako možeš da znaš 
da je prokleto ostrvo žensko?

Djela govore više od riječi, prozborih. Trebalo je da znavaš to prema 
njenom damskom ponašanju!

Jesu li vulkani i bacanje vrelih stijena damsko ponašanje? kaže on. 
Jesu li zmije damske? Jedared sam posjekao palac o konzervu i opso-
vao sam malo. Samo malo, kažem! I šta je nasrnulo na mene iz sviju 
pećina, iz sviju pukotina u stijenama i iz sviju izvora vode sa kojih 
sam pio? Zašto zmije! Z m i j e, molim lijepo, velike, male, zelene, cr-
vene i nebesko grimizno plave! A šta sam ja uradio? Skočio u vodu, 
naravno. Zašto ne bih? Radije bi plivao i utopio se nego da me nešto 
nasmrt ugrize ili proguta. Ali kako sam mogao znavati da zmije izla-
ze iz stijena jer sam opsovao?

Ti i nijesi mogao da znaš, složila sam se, sarkastično. Neki ljudi ne 
mogu da prepoznaju damu dok ih ne zvekne ciglom po glavi. Zmije 
su bile pravo, nježno, prijatno upozorenje, koje ti nijesi htio da slušaš! 
Sram da te bude, Neli, rekoh ja, čvrsto, da jedno pristojno malo ostr-
vo poput Anite ne može da te poveže sa miroljubivošću, već da moraš 
da povrijediš njena najsvetija osjećanja jezikom koji nijedna dama ne 
bi podnijela da čuje!

Nikad više nijesam vidjela Anitu. Možda je sama sebe izduvala pra-
vo iz okeana u svom pravednom bijesu prema vulgarnom, odvrat-
nom jeziku Nelsona Smita. Ne znam. Kad bijasmo napokon sišli 
sa plutajućeg ostrva, izgubila sam se Nelsonu iz vida što sam prije 
mogla, čim smo pristali kod Friska.

Naučio me je lekciju. Muškarac je prosto pun svoje muškosti, čak i 
najbolji među njima ne zaslužuju da dama žrtvuje svoje senzibilitete 
da bi ih mogla trpjeti.

Nelson Smit, on je izgledao kao da se jako loše osjećao kad je shva-
tio da ja nijesam za njega, a onda se izvinio. Ali izvinjenja meni 
nijesu bila od koristi. Nikad ga ne bih mogla trpjeti, nakon toga što 
je učinio i izgovorio baš u prisustvu moje jadne, drage prijateljice 
Anite i mene!“
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E sad, ja imam puno iskustva sa morskim pričama iz svih vremena. Kroz 
magličastu koprenu vremena, uz zavist sam posmatrao divlja putovanja mor-
skih vukova koji su plovili i tkali svoje priče, prije nego što je jači pol došao 
na svoje i skinuo muškarca sa svog herojskog postolja. Pratio sam – preko 
štampanih stranica – Odisejeve pustolovine. Pred Guliverom sam izgarao u 
transu pažnje; sa poštovanjem i divljenjem sam razmatrao priču barona Mi-
nhauzena. Ali, avaj, oni su bili samo muškarci!

U kom to polju žena nije prefinjeno superiorna nad nama?

Blago sam naklonio glavu i, kada sam se usudio da opet podignem oči, stara 
mornarka je bila otišla, ostavivši me da tugujem za svojim prevaziđenim i 
nadmašenim idolima. Kao i sa tako ogromnim računom za makarone i čaj da 
mi je u poređenju sa njim bilo lako da povjerujem u njenu priču!

Prevod: Muamer Hajdo
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Poglavlje 1:  VAZDUŠNI BROD

Zamislite, ako možete, malu sobu, šestougaonog oblika, nalik na saće u koš-
nici. Ne osvjetljava je ni prozor, ni lampa, a ipak je ispunjena mekanim sjajem. 
Nema otvora za ventilaciju, ali je vazduh svjež. Nema muzičkih instrumena-
ta, pa ipak, u momentu kad počinje moje razmatranje, ova soba podrhtava 
od melodičnih zvukova. Fotelja je u sredini, pored nje sto za čitanje – to je sav 
namještaj. A u fotelji sjedi umotana grudva mesa – žena, visoka oko pet stopa, 
lica bijelog kao gljiva. Ova mala soba njoj pripada.

Električno zvono je zazvonilo.

Žena je pritisnula taster i muzika se utišala.

„Pretpostavljam da treba da vidim ko je“, pomislila je i pokrenula stolicu. 
Stolicu, kao i muziku, pokretala je mašinerija koja je odvezla do druge strane 
sobe gdje je zvono još uvijek nametljivo zvonilo.

„Ko je?“, javila se. Glas joj je bio iziritiran, jer je često prekidana od kako je 
muzika počela. Poznavala je nekoliko hiljada ljudi. U nekim stvarima odnosi 
među ljudima su neizmjerno napredovali.

Ali kad je čula prijemnik, njeno bijelo lice se razvuklo u osmijeh i rekla je:

„Vrlo dobro. Hajde da razgovaramo, izolovaću se. Ne očekujem da se išta bitno desi 
u sljedećih pet minuta – jer ti mogu dati svega pet minuta u cjelosti, Kuno. Onda 
moram da održim predavanje na temu Muzika u toku australijskog perioda.“

Dotakla je taster za izolaciju, kako niko drugi ne bi mogao da razgovara s 
njom. Zatim je dotakla aparat za osvjetljenje i mala soba je utonula u tamu.

„Budi brz!“, javila se, a njena iziritiranost se vratila. „Budi brz, Kuno; u mraku 
sam i gubim vrijeme.“

EDVARD MORGAN FORSTER

MAŠINA SE ZAUSTAVLJA
(1909)
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Ipak, prošlo je cijelih 15 sekundi prije nego što je okrugla ploča koju je držala 
u rukama počela da svijetli. Blijedo plavo svjetlo je preletjelo preko nje, pre-
lazeći u ljubičasto; u ovom momentu mogla je da vidi sliku svog sina, koji je 
živio na drugom kraju Zemlje, a on je mogao da vidi nju.

„Kuno, kako si spor.“

Teško se nasmijao.

„Stvarno vjerujem da uživaš u gubljenju vremena.“

„Zvao sam te prije, majko, ali uvijek si bila zauzeta ili u izolaciji. Imam nešto 
posebno da kažem.“

„Šta je to, najdraži? Budi brz. Zašto nijesi mogao to da mi pošalješ pneumat-
skom poštom?“

„Jer više volim da tako nešto izgovorim. Želim...“

„Pa?“

„Želim da dođeš i da me vidiš.“

Vašti je gledala njegovo lice u plavoj ploči.

„Ali ja te vidim!“, uzviknula je. „Šta još hoćeš?“

„Neću da te gledam kroz Mašinu“, rekao je Kuno. „Neću da pričam s tobom 
kroz zamornu Mašinu.“

„O, ćuti!“, rekla je njegova mati, blago šokirana. „Ne smiješ reći ništa protiv 
Mašine.“

„Zašto ne?“

„To se ne smije.“

„Govoriš kao da je Bog stvorio Mašinu“, povikao je. „Vjerujem da joj se moliš 
kad si nesrećna. Ljudi su je napravili, ne zaboravi to. Veliki ljudi, ali ipak ljudi. 
Mašina je dosta toga, ali nije sve. Vidim nešto nalik na tebe u ovoj ploči, ali 
ne vidim tebe. Čujem nešto nalik na tebe kroz ovaj telefon, ali ne čujem tebe. 
Zato želim da dođeš. Posjeti me, tako da se vidimo licem u lice i da pričamo 
o mojim nadama.“

Odgovorila je kako teško može da odvoji vrijeme za posjetu.
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„Vazdušnom brodu ne treba više od dva dana da doleti od mene do tebe.“

„Ne volim vazdušne brodove.“

„Zašto?“

„Ne volim da vidim užasnu smeđu Zemlju i more i zvijezde kad je mrak. 
Nemam ideja kad sam u vazdušnom brodu.“

„Ja ne dobijam ideje nigdje drugo.“

„Kakve ti ideje može dati vazduh?“

Zastao je na momenat. „Zar ne znaš za četiri velike zvijezde koje formiraju 
oval, kao i za tri zvijezde koje se nalaze u sredini ovala jedna pored druge, a 
na kojima vise još tri zvijezde?“

„Ne, ne znam. Ne volim zvijezde. Ali, kažeš kako su ti dale ideju? Vrlo intere-
santno; ispričaj mi kako se to dogodilo.“

„Imao sam ideju da podsjećaju na muškarca.“

„Ne razumijem.“

„Četiri velike zvijezde su ramena i koljena muškarca. Tri zvijezde u sredini su kao 
pojasevi koje su muškarci nekada nosili, a tri zvijezde koje vise su poput mača.“

„Mač?“

„Muškarci su sa sobom nosili mačeve kako bi ubijali životinje i druge ljude.“

„Ne izgleda mi to kao baš dobra ideja, ali svakako je originalna. Kada ti je prvi 
put pala na pamet?“

„U vazdušnom brodu...“

Naglo je prestao da govori, a ona je pomislila kako je sigurno tužan. Nije 
mogla da bude sigurna, jer Mašina nije prenosila nijanse izraza lica. Davala 
je samo opštu ideju o ljudima – ideju koja je bila dovoljna za sve praktične 
primjene, pomislila je Vašti.

Mašina je s pravom ignorisala nepredvidivo crvenilo, za koje je diskreditova-
na filozofija tvrdila da predstavlja pravu suštinu ljudske interakcije, baš kao 
što su proizvođači vještačkog voća ignorisali nepredvidivo crvenilo grožđa. 
Naša rasa je odavno prihvatila ono što je „dovoljno dobro“.
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„Zapravo“, nastavio je, „iskreno želim da ponovo vidim te zvijezde. To su zna-
tiželjne zvijezde. Ne želim da ih vidim iz vazdušnog broda, već sa površine 
Zemlje, kao što su naši preci radili prije više hiljada godina. Hoću da posjetim 
površinu Zemlje.“

Opet se šokirala.

„Majko, moraš doći, barem da mi objasniš zašto je šteta da se posjeti površina 
Zemlje.“

„Nema štete“, odgovorila je, kontrolišući se. „Ali nema ni koristi. Površina Ze-
mlje je samo prašina i blato, nema koristi od toga. Površina Zemlje je samo pra-
šina i blato, nema više života na njoj, a bio bi ti potreban respirator, inače bi te 
hladnoća spoljašnjeg vazduha ubila. Na otvorenom vazduhu se trenutno umire.“

„Znam; naravno da ću preduzeti sve mjere predostrožnosti.“

„A pored toga...“

„Da?“

Razmišljala je i pažljivo birala riječi. Sin joj je imao čudnu narav, a željela je 
da ga odvrati od ekspedicije.

„To je suprotno duhu našeg vremena“, izjavila je.

„Da li time misliš... suprotno Mašini?“

„Na neki način, ali...“

Njegova slika je plava ploča koja blijedi.

„Kuno!“

Izolovao se.

Na momenat se Vašti osjetila usamljenom.

Onda je upalila svjetlo i pogled na njenu sobu, preplavljenu sjajem i okovanu 
električnim tasterima, oživio je. Svuda su bili tasteri i prekidači – tasteri za 
naručivanje hrane, muzike i odjeće. Bio je tu i taster za toplu kupku, čijim pri-
tiskanjem je bazen od (imitacije) mermera izlazio iz poda, do vrha napunjen 
toplom mirisnom tečnošću. Postojao je i taster za hladnu kupku. Postojao je i 
taster za književnost. I naravno, bili su tu i tasteri preko kojih je komunicirala 
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s prijateljima. Iako se u sobi nije nalazilo ništa, bila je u kontaktu sa svim što 
joj je bilo važno na svijetu.

Vaštin sljedeći potez je bio da isključi prekidač za izolaciju i zbir posljednje tri 
minute je prasnuo pred njom. Soba je bila ispunjena bukom zvona i govornih 
cijevi. Kakva je bila nova hrana? Da li bi mogla da je preporuči? Da li je imala 
neke ideje u posljednje vrijeme? Da li bi neko mogao da joj kaže sopstvene 
ideje? Da li bi htjela da se obaveže da organizuje ranu posjetu javnim porodi-
lištima – navesti datum ovog mjeseca.

Na većinu ovih pitanja je razdražljivo odgovorila – sve češća osobina u tom 
ubrzanom dobu. Rekla je kako je nova hrana užasna. Kako ne može da po-
sjeti porodilišta zbog drugih obaveza koje je pritiskaju. Kako nema sopstvene 
ideje, ali da je upravo čula jednu – da su četiri zvijezde i tri u sredini nalik na 
čovjeka: nije vjerovala da je u pitanju nešto posebno.

Onda je isključila svoje sagovornike, jer je bilo vrijeme da održi predavanje 
o australijskoj muzici. Nespretni sistem javnih okupljanja odavno je bio na-
pušten; ni Vašti ni njena publika se nijesu pomjerili iz svojih soba. Govorila 
je smještena u svoju fotelju, dok su oni u svojim foteljama mogli da je čuju, 
prilično dobro, kao i da je vide, takođe prilično dobro. Započela je predavanje 
šaljivim izvještajem o muzici pred-mongolske epohe, a zatim je nastavila da 
opisuje veliku ekspanziju pjesme, koja je uslijedila nakon kineskih osvajanja. 
Iako su metode I-San-Soa i škole iz Brizbejna bile daleke i primordijalne, ipak 
je osjećala (rekla je) kako bi njihovo proučavanje moglo da se isplati današ-
njim muzičarima: bile su svježe; iznad svega, nosile su određene ideje. Njeno 
predavanje, koje je trajalo deset minuta, bilo je dobro prihvaćeno, a na kraju 
su ona i veliki dio publike slušali predavanje o moru; postojale su ideje koje 
su mogle da se dobiju iz mora; predavač je u posljednje vrijeme stavljao res-
pirator i išao mu u posjetu. Zatim je jela, pričala sa dosta prijatelja, okupala 
se, ponovo pričala i naručila svoj krevet.

Krevet joj nije odgovarao. Bio je prevelik, a njoj su se više sviđali mali kreve-
ti. Ali, bilo bi beskorisno žaliti se, zato što su kreveti širom svijeta imali iste 
dimenzije; posjedovanje kreveta neke druge veličine zahtijevalo bi ogromne 
izmjene unutar Mašine. Vašti se izolovala – ovo je bilo neophodno jer ispod 
zemlje nije bilo ni dana ni noći – i razmatrala je sve što se desilo otkad je 
posljednji put naručila krevet. Ideje? Skoro da ih nije bilo. Događaji – da li 
je Kunov poziv bio događaj? Pored nje, na malom stolu za čitanje, nalazio se 
prežitak iz doba smeća – jedna knjiga. Bila je to Knjiga Mašine. U njoj su bila 
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uputstva za svaki mogući slučaj. Ako joj je bilo hladno ili vruće, ako bi imala 
želudačnih problema, ili ako ne bi mogla da se sjeti neke riječi, pošla bi do 
knjige i ona bi joj rekla koji taster treba da pritisne. Objavio ju je Centralni 
Komitet. U skladu sa novim trendom, imala je bogati povez.

Sjedeći u krevetu, sa strahopoštovanjem ju je uzela u ruke. Kratko je pogledala 
po svjetlucavoj sobi, kao da bi neko mogao da je gleda. Zatim je, napola posra-
mljena, napola radosna, prošaputala „O, Mašino! O, Mašino!“ i podigla je knjigu 
do svojih usana. Tri puta ju je poljubila, tri puta pognula glavu, tri puta osjetila 
ushićenje podavanja. Nakon što je izvela svoj ritual, otvorila je stranicu 1367, 
gdje su bili termini odlaska vazdušnih brodova sa ostrva u južnoj hemisferi, pod 
čijim tlom je živjela, do ostrva u sjevernoj hemisferi ispod kojeg je živio njen sin.

Pomislila je, „Nemam vremena.“

Zatamnila je sobu i zaspala; probudila se i osvijetlila sobu; jela je i razmijenila 
ideje sa svojim prijateljima, slušala je muziku i pratila predavanja; zatamni-
la je sobu i zaspala. Iznad nje, ispod nje, oko nje, Mašina je vječito zujala; 
ona nije primjećivala tu buku, jer je rođena sa njom u ušima. Zemlja, koja je 
nosila, zujala je dok je žurila kroz tišinu, okrećući je čas prema nevidljivom 
Suncu, čas prema nevidljivim zvijezdama. Probudila se i osvijetlila sobu.

„Kuno!“

„Neću da pričam s tobom.“ odgovorio je, „dok ne dođeš.“

„Jesi li bio na površini Zemlje otkad smo posljednji put razgovarali?“

Njegova slika je iščezla.

Ponovo se konsultovala s knjigom. Postala je jako nervozna i naslonila se na 
stolicu tresući se. Zamislite da je bez zuba ili kose. Sada je usmjerila stolicu 
prema zidu i pritisnula neobičan taster. Zid se lagano razdvojio. Kroz otvor je 
uočila tunel koji se blago savijao, tako da se nije moglo vidjeti kuda ide. Kada 
bi htjela da pođe da vidi svog sina, ovo bi bio početak puta. 

Podrazumijeva se da je znala sve o komunikacionom sistemu.

Nije bilo ničeg misterioznog u njemu. Trebalo je da pozove kola i njima bi 
poletjela niz tunel, sve do lifta koji je komunicirao sa stanicom vazdušnih 
brodova: ovakav sistem je u upotrebi već puno, puno godina, mnogo prije 
univerzalnog osnivanja Mašine. 
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I, naravno, ona je proučavala civilizaciju koja je direktno prethodila njenoj – 
civilizaciju koja je pogrešno shvatala funkcije sistema i koristila ga da dovede 
ljude stvarima, umjesto da donosi stvari ljudima. Ti smiješni stari dani, kada 
su ljudi putovali tamo gdje je čistiji vazduh, umjesto da promijene vazduh 
u svojim sobama! Pa ipak, plašila se tunela: nije ga vidjela otkako se rodilo 
njeno posljednje dijete. Savijao se – ali ne baš kao u njenom sjećanju; bio je 
sjajan – ali ne baš onoliko sjajan koliko je predavač to tvrdio. Obuzeo je strah 
od direktnog iskustva. Vratila se u sobu i zid se ponovo zatvorio.

„Kuno“, rekla je, „ne mogu da dođem da te vidim. Nijesam dobro.“

Odmah se ogroman aparat sa plafona spustio na nju, a termometar je au-
tomatski postavljen na njeno srce. Nemoćno je ležala. Hladne obloge su joj 
njegovale čelo. Kuno je poslao telegraf njenom doktoru.

Dakle, ljudske strasti su i dalje lutale gore i dolje po Mašini. Vašti je popila 
lijek, koji je doktor projektovao u njena usta, i mašinerija se vratila u plafon. 
Čuo se Kunov glas kako je pita kako se osjeća.

„Bolje.“ A onda razdražljivo: „Ali, zašto ne bi ti došao kod mene?“

„Jer ne mogu da napustim ovo mjesto.“

„Zašto?“

„Zato što se svakog momenta može desiti nešto ogromno.“

„Jesi li već bio na površini Zemlje?“

„Ne još uvijek.“

„Pa šta je onda?“

„Neću ti reći kroz Mašinu.“

Nastavila je sa svojim životom.

Ali, sjećala se Kuna kao bebe, njegovog rođenja, kako su ga odveli u javna 
porodilišta, kako je išla da ga posjeti tamo, kako je on dolazio da posjeti nju 
– posjete koje su prestale kada mu je Mašina dodijelila sobu na drugoj strani 
Zemlje. „Dužnosti roditelja“, tvrdila je knjiga Mašine, „prestaju u momentu 
rođenja. Str. 422327483.“ Istina, ali postojalo je nešto posebno oko Kuna – 
stvarno je postojalo nešto posebno oko sve njene djece – i, ipak, morala bi da 
se odvaži na putovanje ako on to želi. I: „Nešto ogromno bi se moglo desiti.“ 
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Šta je to značilo? Gluposti mladog čovjeka, bez sumnje, ali ona ipak mora 
otići. Opet je pritisnula neobičan taster, zid se opet razdvojio, tako da je vi-
djela tunel koji se savija izvan vidika. Zakopčavši Knjigu, ustala je, došla je do 
platforme uz teturanje i naručila je kola. Soba se zatvorila iza nje: putovanje 
ka sjevernoj hemisferi je počelo.

Naravno da je bilo savršeno lako. Kola su se približila i u njima je vidjela fote-
lje baš poput njene. Zaustavila su se kada je dala signal i ona je ušla u lift tetu-
rajući se. Neki drugi putnik je bio u liftu, prvo biće koje je vidjela licem u lice 
u posljednjih par mjeseci. Malo ljudi je putovalo ovih dana, zato što je, zahva-
ljujući nauci, Zemlja bila svuda identična. Brza interakcija, od koje je pret-
hodna civilizacija toliko očekivala, završila je tako što je porazila samu sebe. 
Kakva je bila korist od putovanja u Peking, kada je on bio potpuno isti kao 
Šruzberi? Zašto se vraćati u Šruzberi, kad će sve biti isto kao u Pekingu? Ljudi 
su rijetko kretali svoja tijela; sav nemir je bio koncentrisan u duši. Vazdušni 
brod je bio relikvija iz prošlog doba. Održavan je, jer je to bilo lakše nego da 
se zaustavi ili smanji, budući da je sad već daleko prevazilazio potrebe stanov-
ništva. Jedan za drugim, brodovi bi se podizali iz tunelskih prolaza Raja ili 
Krajstčerča (koristim arhaična imena), zaplovili bi u prepuno nebo i poređali 
bi se na pristaništima juga – prazni. Sistem je bio tako lijepo naštimovan, tako 
nezavisan od meteorologije, da je nebo, bilo mirno ili oblačno, podsjećalo na 
širok kaleidoskop na kome su se periodično ponavljale iste šare. Brod kojim 
je Vašti plovila kretao je nekad u sumrak, nekad u zoru. Ali, uvijek pri pro-
lasku pored Rijasa bi bio komšija brodu koji je služio između Helsingforsa i 
Brazilsa i, svaki treći put kad bi savladao Alpe, flota iz Palerma bi prošla iza 
njega. Noć i dan, vjetar i oluja, plima i zemljotres više nijesu ometali čovje-
ka. Ukrotio je Levijatana. Sva stara literatura, sa svojim slavljenjem Prirode i 
svojim strahom od Prirode, zvučala je kao zabluda, nalik na dječije brbljanje.

Ipak, kad je Vašti ugledala široki bok broda, sav od mrlja nastalih uslijed izlo-
ženosti spoljašnjem vazduhu, njen strah od direktnog iskustva se vratio. Nije 
to bio baš isti vazdušni brod kao u kinofotosu. Kao prvo, imao je miris – ne 
jak ili neugodan, ali imao je miris, čak i sa zatvorenim očima bi znala da je bli-
zu. Zatim, morala je da hoda od lifta do njega i da se izloži pogledima drugih 
putnika i putnica. Muškarac ispred nje je ispustio svoju Knjigu – nije to bila 
strašna stvar, ali sve ih je uznemirila. Ako bi Knjiga bila ispuštena u sobi, pod 
ju je podizao mehanički, ali prilaz vazdušnom brodu nije bio opremljen na taj 
način, pa je sveto djelo ležalo nepomično. Zastali su – ovo je bilo neočekiva-
no – a muškarac je, umjesto da podigne svoje vlasništvo, opipao mišiće svoje 
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ruke da vidi zašto su ga izdali. Onda je neko direktno rekao: „Zakasnićemo“. 
Ukrcali su se na brod, a Vašti je nagazila stranice Knjige dok je to činila.

Iznutra, postojala je sve nervoznija. Sve je izgledalo staromodno i grubo. Bila je tu 
čak i stjuardesa, kojoj bi trebalo da kaže svoje potrebe u toku putovanja. Naravno, 
rotirajuća platforma se prostirala cijelom dužinom broda, ali ipak se očekivalo da 
se hoda do svoje kabine. Neke kabine su bile bolje nego druge, a njena nije bila 
među najboljima. Pomislila je kako je stjuardesa bila nefer i protresli su je grčevi 
bijesa. Stakleni ventili su se zatvorili, više nije mogla da se vrati. U dnu predvorja 
je vidjela kako lift, kojim se popela, tiho ide dolje i gore, prazan. Ispod tih sjajnih 
hodnika bile su sobe, red ispod reda, koje su dopirale duboko u zemlju. U svakoj 
sobi je sjedjelo jedno ljudsko biće, koje je jelo, spavalo ili proizvodilo ideje. A 
zakopana duboko u košnici, bila je njena soba. Vašti je bilo strah.

„O, Mašino!“, prošaputala je i pomilovala Knjigu, što joj je donijelo olakšanje.

Onda su se strane predvorja naizgled stopile jedna s drugom, kao što to čine 
prolazi koje vidimo u snovima; lift je nestao; ispuštena Knjiga je skliznula u 
stranu i iščezla; polirane pločice su projurile kao potok vode; čula se lagana 
škripa i vazdušni brod je, nakon izlaska iz tunela, letio iznad tropskog okeana.

Bila je noć. Na momenat je vidjela obalu Sumatre, uokvirenu fosforescentnim 
talasima i krunisanu svjetionicima, koji su još uvijek odašiljali svoje zaborav-
ljene zrake. I oni su zatim nestali, samo su joj zvijezde odvlačile pažnju. Nije-
su bile nepomične, već su se njihale tamo-amo iznad njene glave, gužvajući se 
između nebeskih svjetala, kao da se univerzum kretao, a ne vazdušni brod. I, 
kako to obično biva u vedrim noćima, izgledalo je kao da su čas u liniji, čas u 
ravni, čas poređane jedne na druge do beskrajnih nebesa, čas kao da skrivaju 
beskraj, poput krova koji zauvijek ograničava ljudsku viziju. Bilo kako bilo, 
izgledale su nepodnošljivo. „Da li to treba da putujemo u mraku?“, ljutito su 
dozivali putnici, a stjuardesa, koja je bila neoprezna, upalila je svjetlo i spusti-
la roletne od savitljivog metala. Kad su vazdušni brodovi građeni, još uvijek 
je postojala želja da se direktno gleda u stvari. Zato je bilo toliko svjetlarnika i 
prozora, ali i srazmjerne neugodnosti onih koji su bili civilizovani i rafinirani.

Čak je i u Vaštinoj kabini jedna zvijezda provirila kroz rupu u roletni, a na-
kon nekoliko sati neudobnog drijemeža uznemirio je nepoznati sjaj, koji je 
poticao od zore.

Kako je brod ubrzavao prema zapadu, Zemlja se još brže rotirala prema isto-
ku i povukla je Vašti i njene saputnike bliže Suncu. Nauka je mogla da pro-
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duži noć, ali samo malo, pa su nestale velike nade da će dnevna revolucija 
Zemlje biti neutralisana, kao i druge, možda još veće nade. „Držati korak sa 
Suncem“, ili ga čak i prestići, to je bio cilj prethodne civilizacije. U ovu svrhu 
napravljeni su trkački avioni sposobni da razviju enormne brzine, koje su 
vozili najveći umovi epohe. Išli su oko Zemlje, u krug, u krug, na zapad, na 
zapad, u krug, u krug, praćeni aplauzom cijelog čovječanstva. Uzalud. Zemlja 
se još brže kretala na istok, došlo je do strašnih nesreća, a Komitet Mašine, u 
vrijeme svog uspona, proglasio je ovakve težnje ilegalnim, nemehaničkim i 
kažnjivim Beskućništvom.

O Beskućništvu će poslije biti više riječi.

Komitet je bez sumnje bio u pravu. Pa ipak, pokušaj da se „pobijedi Sunce“ 
posljednji put se desio kada je naša rasa pokazala zajednički interes prema ne-
beskim tijelima, odnosno, zapravo, prema bilo čemu. Bio je to posljednji put 
kada su ljudi bili suočeni sa razmišljanjem o sili izvan ovog svijeta. Sunce je 
pobijedilo, ali je to bio kraj njegove duhovne vladavine. Zora, podne, sumrak 
i put zodijaka nijesu dodirivali živote, niti srca ljudi, pa se nauka povukla pod 
zemlju, kako bi se fokusirala na probleme koje je sigurno mogla da riješi.

Tako, kada je u Vaštinu kabinu upao crvenkasti prst svjetlosti, iznervirala se i 
pokušala da namjesti roletnu. Ali cijela roletna je poletjela prema gore, pa je 
kroz svjetlarnik vidjela male roze oblake kako se njišu naspram plave pozadi-
ne; budući da se Sunce podizalo, njegova svjetlost je direktno ušla u kabinu, 
titrajući duž zida kao zlatno more. Dizala se i spuštala, prateći kretanje broda, 
kao što se talasi dižu i spuštaju, ali je stabilno rasla, kao što raste plima. Ako 
ne bude oprezna, pogodiće je u lice. Protresao je grč straha i pozvonila je 
stjuardesi. I stjuardesa je bila prestrašena, ali nije ništa mogla da učini; nije 
bio njen posao da popravlja roletnu. Mogla je samo da predloži da gospođa 
promijeni kabinu, za šta se ona i pripremila.

Ljudi su bili skoro potpuno isti širom svijeta, ali je stjuardesa vazdušnog bro-
da bila malo drugačija od ostalih, možda zbog svojih posebnih obaveza. Če-
sto je morala da se obraća putnicima koristeći direktan govor, što joj je davalo 
određenu grubost i originalnost. Postupila je varvarski kad je Vašti uz vrisak 
odskočila od sunčevih zraka: pružila je ruku da je smiri.

„Kako se usuđujete!“, uzviknula je putnica. „Zanijeli ste se!“

Žena je bila zbunjena i izvinila se što joj nije dopustila da padne. Ljudi nikad 
nijesu dodirivali jedni druge. Taj običaj je zastario, zahvaljujući Mašini.
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„Gdje smo sada?“, upitala je Vašti nadmeno.

„Nalazimo se iznad Azije“, rekla je pomoćnica, vodeći računa da bude ljubazna.

„Azija?“

„Morate mi oprostiti zbog mog prostog načina govora. Stekla sam naviku da 
mjesta koja nadlijećemo nazivam njhovim nemehaničkim imenima.“

„Oh, sjećam se Azije. Odatle su došli Mongoli.“

„Ispod nas, na otvorenom vazduhu, nalazio se grad koji se nekad zvao Simla.“

„Jeste li ikad čuli za Mongole i za Školu iz Brizbejna?“

„Ne.“

„Brizbejn je isto tako stajao na otvorenom vazduhu.“

„One planine sa desne strane – dozvolite da vam ih pokažem.“ Gurnula je 
metalnu roletnu. Ukazao se glavni lanac Himalaja. „Nekada su se zvale Krov 
Svijeta, one planine. Morate se sjetiti da su, prije svitanja civilizacije, izgledale 
kao neprobojan zid koji je dodirivao zvijezde. Vjerovalo se da jedino bogo-
vi mogu da žive iznad njihovih vrhova. Kako smo napredovali, zahvaljujući 
Mašini!“.

„Kako smo napredovali, zahvaljujući Mašini!“, rekla je Vašti. 

„Kako smo napredovali, zahvaljujući Mašini!“, ponovio je putnik kome je 
prethodne noći ispala Knjiga, a koji je sad stajao u prolazu.

„A ona bijela stvar u pukotinama – šta je to?“

„Zaboravila sam kako se zove.“

„Pokrijte prozor, molim vas. Ove planine mi ne daju nikakve ideje.“

Sjeverni dio Himalaja je bio u dubokoj sjenci; na indijskoj padini Sunce je 
tek izlazilo. Šume su bile uništene u toku literarne epohe zbog izrade drve-
ne pulpe za novine, ali su se snjegovi budili u susret svojoj jutarnjoj slavi, a 
na grudima Kinčinjunge su još visili oblaci. U ravnici su se vidjele ruševine 
gradova, sa napola presušenim rijekama koje su puzale pored njihovih zido-
va, a nekad su se pored njih mogli opaziti znakovi tunelskih prolaza koji su 
ukazivali na današnje gradove. Iznad cijelog ovog područja jurili su vazdušni 
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brodovi, prelazeći raskrsnice uz nevjerovatno samopouzdanje, nonšalantno 
se uzdižući kada su željeli da izbjegnu neprijatnosti donje atmosfere i da pre-
đu preko Krova Svijeta.

„Zaista smo napredovali, zahvaljujući Mašini“, ponovila je stjuardesa i sakrila 
Himalaje iza metalne roletne.

Dan se umorno vukao dalje. Putnici su sjedjeli odvojeni u svojim kabinama, 
izbjegavajući jedno drugo uz skoro fizičku odbojnost, čeznući da opet budu 
ispod zemljine površine. Bilo ih je osam ili deset, većinom su to bili mladi 
muškarci, poslati iz javnih porodilišta da nasele sobe onih koji su umrli u 
raznim dijelovima Zemlje. Muškarac kome je ispala Knjiga vraćao se kući. 
Poslat je na Sumatru u svrhu produženja vrste. Samo je Vašti putovala sop-
stvenom voljom.

U podne je po drugi put bacila pogled na Zemlju. Vazdušni brod je prolazio 
preko još jednog planinskog lanca, ali je zbog oblaka mogla vrlo slabo da vidi. 
Mase crnih stijena su bile ispod nje i neprimjetno se spajale u sivo. Oblici su 
im bili fantastični; jedna od njih je podsjećala na ispruženog čovjeka.

„Ovdje nema ideja“, promrmljala je Vašti i sakrila Kavkaz iza metalne roletne.

Uveče je opet pogledala. Prolazili su preko zlatnog mora u kome su ležala 
mnoga mala ostrva i jedno poluostrvo. Ponovila je: „Ovdje nema ideja“ i sa-
krila Grčku iza metalne roletne.
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Poglavlje 2: APARAT ZA POPRAVKU

Predvorjem, liftom, cjevastom prugom, platformom, pokretnim vratima – 
ponavljajući unatrag sve korake svog odlaska – Vašti je uskoro stigla u sobu 
svog sina, koja je izgledala identično kao i njena. Mogla je reći da je posjeta 
bila izlišna. Tasteri, poluge, sto za čitanje sa Knjigom, temperatura, atmosfera, 
osvjetljenje – sve je bilo potpuno isto. I ako je sâm Kuno, meso njenog mesa, 
napokon stajao tik pored nje, kakva je bila dobit? Bila je previše dobro vaspi-
tana da bi se rukovala s njim.

Skrećući pogled, rekla je sljedeće:

„Evo me. Imala sam najgori mogući put i značajno sam unazadila razvoj svo-
je duše. Nije vrijedno toga, Kuno, nije vrijedno. Moje vrijeme je previše dra-
gocjeno. Malo je nedostajalo da me dotakne sunčeva svjetlost i upoznala sam 
neke izuzetno nepristojne ljude. Mogu ostati samo nekoliko minuta. Reci šta 
imaš da kažeš, a onda moram da krenem nazad.“

„Zaprijećeno mi je Beskućništvom“, rekao je Kuno.

 Sad ga je pogledala. 

„Zaprijećeno mi je Beskućništvom i nijesam tako nešto mogao da ti kažem 
kroz Mašinu.“

Beskućništvo znači smrt. Žrtva biva izložena vazduhu, koji je ubije.

„Nakon što sam posljednji put razgovarao sa tobom, bio sam na površini. 
Ogromna stvar se desila i otkrili su me.“

„Ali zašto ne bi išao napolje?!“, uzviknula je. „Posjetiti površinu Zemlje je sa-
vršeno legalno, savršeno mehanički. Skoro sam bila na predavanju na moru; 
tome se ne može prigovoriti; samo treba naručiti respirator i dobiti Dozvolu 
za izlazak. Duhovni ljudi to ne rade, ali tome se ne može zakonski prigovoriti.“

„Nijesam dobio Dozvolu za izlaz.“

„Kako si onda izašao?“

„Sâm sam našao svoj put.“

Ova fraza joj nije značila ništa i morala je da je ponovi.

„Svoj put?“, šapnula je. „Ali... to bi bilo pogrešno.“
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„Zašto?“

Pitanje ju je šokiralo van svake mjere.

„Počinješ da obožavaš Mašinu“, rekao je hladno.

„Misliš da je nereligiozno što sam sâm našao svoj put. Upravo to je i Komitet 
mislio, kad mi je zaprijetio Beskućništvom.“

Ovo je naljutilo. „Ne obožavam ja ništa!“, uzviknula je. „Najnaprednija sam. 
Ne mislim da si nereligiozan, zato što od religije nije ostalo ništa. Mašina 
je uništila sav strah i sujevjerje koje je nekad postojalo. Samo sam htjela da 
kažem da je nalaženje sopstvenog puta... Pored toga, ne postoji novi način da 
se izađe napolje.“

„Tako se uvijek pretpostavlja.“

„Ne može se izaći nikuda osim kroz tunelske prolaze, za koje se mora imati 
Dozvola. Tako Knjiga kaže.“

„Pa, Knjiga griješi, jer sam ja izašao napolje na svojim nogama.“

Kuno je posjedovao pozamašnu fizičku snagu. Ovih dana se mišićavost vi-
djela kao nedostatak. Svako novorođenče je bilo pregledano na rođenju i ona 
koja su obećavala zavidnu snagu su bila uništavana. Humanitarci mogu da 
protestuju, ali ne bi bilo fino pustiti sportistu da živi; nikada ne bi bio srećan 
životom u koji bi ga pozvala Mašina. Čeznuo bi za drvećem na koje bi mogao 
da se penje, za rijekama u kojima bi mogao da se kupa, kao i za livadama i 
brdima na kojima bi mogao da isproba svoje tijelo. Čovjek mora da se adap-
tira na svoju okolinu, zar ne? U zoru svijeta, slabašni moraju da budu izloženi 
na planini Tajgetus, a u sumrak su naši snažni eutanazirani, da bi Mašina 
mogla da napreduje, da bi Mašina mogla da napreduje, da bi Mašina mogla 
da napreduje vječno.

„Znaš da smo izgubili osjećaj prostora. Mi kažemo prostor je uništen, ali ni-
jesmo uništili prostor, već sam osjećaj prostora. Izgubili smo dio samih sebe. 
Odlučio sam da ga vratim i počeo sam tako što sam hodao gore-dolje po 
platformi pruge izvan moje sobe. Gore i dolje, dok se nijesam umorio i pono-
vo osjetio značenje pojmova blizu i daleko. Blizu je mjesto do kog brzo mogu 
da dođem na svojim nogama, a ne mjesto do kog će me brzo dovesti voz ili 
vazdušni brod. Daleko je mjesto do kog ne mogu da dođem brzo na svojim 
nogama; tunelski prolaz je daleko iako do njega mogu stići za 38 sekundi ako 
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pozovem voz. Čovjek je mjera. To mi je bila prva lekcija. Ljudska stopala su 
mjera za udaljenost, ruke su mjera za vlasništvo, a tijelo je mjera za sve što je 
lijepo, poželjno i snažno. Onda sam otišao dalje: tada sam te prvi put pozvao, 
ali nijesi htjela da dođeš.

Kao što znaš, ovaj grad je napravljen duboko ispod površine Zemlje i samo 
tunelski prolazi vire iznad tla. Nakon što sam se nahodao na platformi izvan 
svoje sobe, liftom sam otišao na drugu platformu i hodao po njoj, kao i po 
svakoj narednoj, sve dok nijesam došao do najviše platforme iznad koje se 
nalazi tlo. Sve platforme su bile potpuno iste i jedino što sam dobio posjeću-
jući ih je to što sam razvio svoj osjećaj prostora i svoje mišiće. Mislim da je 
trebalo da budem zadovoljan ovim – nije to mala stvar – ali dok sam hodao 
i razmišljao, palo mi je na pamet da su naši gradovi izgrađeni u danima kada 
su ljudi još uvijek udisali spoljašnji vazduh i da su postojali ventilacijski otvori 
za radnike. Nijesam mogao da mislim ni na šta drugo osim na te ventilacijske 
otvore. Da li su ih uništile sve cijevi za hranu, ljekove i muziku koje je Mašina 
nedavno razvila? Ili su neki njihovi tragovi ostali? Jedna stvar je bila sigurna. 
Na njih bih jedino mogao da naiđem u željezničkim tunelima najviše platfor-
me. Na svim drugim mjestima je sav prostor bio iskorišćen.

Pričam svoju priču brzo, ali nemoj da misliš da nijesam bio kukavica ili da me 
tvoji odgovori nikad nijesu deprimirali. Nije ispravno, nije mehanički, nije 
pristojno da se hoda duž željezničkog tunela. Nijesam se plašio da ću nagaziti 
na šinu pod naponom i poginuti. Plašio sam se nečega mnogo neopipljivijeg 
– činjenja nečega što Mašina nije osmislila. Onda sam rekao sebi: Čovjek je 
mjerilo; i otišao sam, a nakon mnogo posjeta pronašao sam otvor.

Tuneli su, naravno, bili osvijetljeni. Sve je svjetlo, vještačko svjetlo; mrak je 
izuzetak. Stoga, kada sam vidio crnu rupu između pločica, znao sam da je 
to izuzetak i obradovao sam se. Gurnuo sam ruku unutra – isprva nijesam 
ni mogao više – i mahao sam njome unaokolo u ekstazi. Olabavio sam još 
jednu pločicu, stavio glavu unutra i povikao u mrak: Stižem, ipak ću uspjeti. 
Moj glas je odjekivao kroz beskrajne prolaze. Činilo mi se da mogu da čujem 
duhove onih mrtvih radnika koji su se svako veče vraćali svjetlosti zvijezda i 
svojim ženama, a sve generacije koje su živjele na otvorenom vazduhu su me 
dozivale: Ipak ćeš uspjeti, stižeš.“

Zastao je i, mada je bio toliko nelogičan, njegove posljednje riječi su je dirnu-
le. Kuno je nedavno zatražio da postane otac, a Komitet mu je odbio zahtjev. 
On nije bio od one vrste za koju je Mašina željela da nastavi dalje.
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„Zatim je prošao voz. Okrznuo me je, ali sam gurnuo ruke i glavu u rupu. 
Već sam bio uradio dovoljno za jedan dan, tako da sam otpuzao nazad na 
platformu, sišao niže liftom i pozvao svoj krevet. Ah, kakve snove sam imao! 
I opet sam te pozvao i opet si odbila poziv.“

Odmahnula je glavom i rekla:

„Nemoj. Ne govori o ovim groznim stvarima. Činiš me nesrećnom. Odbacu-
ješ civilizaciju.“

„Ali, vratio mi se osjećaj prostora i tada čovjek više nema mira. Odlučio sam 
da uđem u rupu i da se popnem uz otvor. I tako sam vježbao svoje ruke. Dan 
za danom sam ponavljao glupe pokrete, dok me mišići ne bi zaboljeli, sve 
dok nijesam mogao da visim na rukama i da držim ispružen jastuk sa kreveta 
mnogo minuta. Onda sam pozvao respirator i krenuo.

Isprva je bilo lako. Malter je nekako bio istrunuo i uskoro sam gurnuo unutra 
još pločica, uzverao sam se za njima u mrak, a duhovi mrtvih su me tješili. 
Ne znam šta želim da kažem time. Samo opisujem šta sam osjećao. Osjećao 
sam, po prvi put, da je uložen protest protiv izvitoperenja i da sam, čak i dok 
su me mrtvi tješili, ja takođe tješio nerođene. Osjećao sam da čovječanstvo 
postoji i da postoji bez odjeće. Kako bih ovo mogao da objasnim? Bilo je golo, 
čovječanstvo je izgledalo golo i sve ove cijevi, tasteri i mašinerija niti su došli 
na svijet sa nama, niti će nas pratiti nakon ovog svijeta, niti su posebno bitni 
dok smo ovdje. 

Da sam imao snage, strgao bih svaki komad odjeće koji sam imao i otišao na 
spoljašnji vazduh nepokriven. Ali nije to za mene, niti vjerovatno za moju 
generaciju. Popeo sam se zahvaljujući respiratoru, svojoj higijenskoj odjeći i 
dijetetskim tabletoidima! Bolje i tako nego nikako.

Tu su bile merdevine, napravljene od nekog prastarog metala. Svjetlo sa pru-
ge je padalo na najniže ljestve i vidio sam kako vode pravo gore iz hrpe na 
dnu otvora. Vjerovatno su naši preci išli gore-dolje više puta u toku dana, u 
svojim zgradama. Dok sam se peo, oštre ivice su mi prosjekle rukavice, tako 
da su mi ruke prokrvarile. Svjetlo mi je donekle pomoglo, ali onda je nastupio 
mrak i, još gore, tišina koja mi je parala uši kao mač. Mašina zuji! Jesi li to 
znala? Njeno zujanje nam prodire u krv i čak može da upravlja našim misli-
ma. Ko bi znao! Napuštao sam domet njene moći. A onda sam pomislio: Ova 
tišina znači da griješim. Ali u tišini sam čuo glasove koji su me opet osnažili.“
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Nasmijao se. „Bili su mi potrebni. Sljedećeg momenta sam udario glavom u 
nešto.“

Uzdahnula je.

„Stigao sam do jednog od onih pneumatskih zatvarača koji nas štite od spo-
ljašnjeg vazduha. Možda si ih primijetila na vazdušnom brodu. U mrklom 
mraku, sa stopalima na nevidljivim ljestvama, posječenih ruku; ne mogu da 
objasnim kako sam preživio ovaj dio, ali su me glasovi još uvijek smirivali, 
tako da sam, pipajući, pronašao kopče. Pretpostavljam da je zatvarač bio širok 
oko osam stopa. Pružio sam ruku preko njega koliko god sam mogao. Bio je 
savršeno gladak. Ispipao sam ga skoro do sredine. Ne baš do sredine, jer mi je 
ruka bila prekratka. Zatim je glas rekao:

– Skoči. Vrijedno je toga. U sredini bi mogla biti ručka, mogao bi je uhvatiti i 
doći do nas svojim putem. A ako nema ručke, što bi značilo da možeš pasti i 
polomiti se – još uvijek je vrijedno toga: još uvijek ćeš doći do nas svojim putem.

Tako sam skočio. Ručka je bila tu, i...“

Zastao je. U majčinim očima su se nakupile suze. Znala je da mu je sudbina 
zapečaćena. Ako ne umre danas, umrijeće sutra. Na svijetu nije bilo mjesta 
za takvu osobu. A njeno sažaljenje je bilo pomiješano sa gađenjem. Bilo ju 
je sramota što je rodila takvog sina, ona, koja je uvijek bila poštovana i tako 
puna ideja. Da li je on stvarno bio mali dječak koga je učila kako da koristi 
poluge i tastere i kome je davala prve lekcije iz Knjige? Kosa, koja mu je una-
kazila usnu, pokazivala je da se pretvarao u nekakvog divljaka. Mašina nema 
milosti prema atavizmu.

„Ručka je bila tamo i ja sam je uhvatio. U transu sam visio nad tamom i čuo 
zujanje ovih mehanizama kao posljednji šapat u umirućem snu. Sve stvari do 
kojih mi je bilo stalo i svi ljudi sa kojima sam razgovarao kroz cijevi izgledali 
su beskrajno mali. U međuvremenu se ručka okrenula. Moja težina je nešto 
pokrenula i polako sam se ispružio, a zatim...

Ne mogu to da opišem. Ležao sam licem okrenutim prema sunčevom svjetlu. 
Krv mi se slivala iz nosa i ušiju i čuo sam ogromnu tutnjavu. Zatvarač, za koji 
sam bio zakačen, prosto je bio ispaljen iz zemlje, a vazduh koji pravimo ovdje 
dolje bježao je kroz ventilacijski otvor prema gornjem sloju vazduha. Prsnuo 
je kao fontana. Dopuzao sam nazad do njega – jer gornji sloj vazduha škodi 
– i, kako to već ide, duboko sam ga udisao sa ivice.
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Respirator mi je odletio bogzna gdje, a odjeća mi je bila iscijepana. Samo sam 
ležao blizu rupe i udisao, sve dok krvarenje nije prestalo. Ne možeš da zamisliš 
ništa tako čudno. Ova praznina u travi – koju ću detaljnije opisati za minut 
– Sunce je sijalo u nju, ne direktno, već kroz razbacane oblake – mir, bezbriž-
nost, osjećaj prostora i fontana našeg vještačkog vazduha koji mi je strujio uz 
obraz! Ubrzo sam spazio svoj respirator kako skače gore-dolje unutar struje 
visoko iznad moje glave, a još više iznad njega je bilo mnogo vazdušnih bro-
dova. Ali niko iz brodova ne gleda napolje i svakako me nijesu mogli primije-
titi. Stajao sam tu, nasukan. Sunce je sijalo kroz mali dio otvora i osvjetljavalo 
najviši dio merdevina, ali nije imalo smisla da pokušam da ga dohvatim. Ili 
bih opet bio izbačen napolje, ili bih upao unutra i poginuo. Mogao sam samo 
da ležim na travi, udišući i udišući i povremeno gledajući oko sebe.

Znao sam da sam u Veseksu, jer sam prije samog početka išao na predavanje 
na ovu temu. Veseks leži iznad sobe u kojoj sad razgovaramo. Nekada je to 
bila važna država. Njeni kraljevi su držali sve južne obale od Andredsvalda do 
Kornvola, dok ih je sa sjevera štitio Vansdajk, šireći se preko uzvišenja. Preda-
vača je interesovao samo uspon Veseksa, tako da ne znam koliko dugo je imao 
međunarodnu moć, niti bi mi to znanje moglo pomoći. Da budem iskren, u 
ovom momentu nijesam mogao da uradim ništa osim da se smijem. Bio sam 
tu, sa pneumatskim zatvaračem pored sebe i respiratorom koji je igrao iznad 
mene, svo troje zatočeni u travom obrasloj rupi koju je okruživala paprat.“

Zatim se opet uozbiljio.

„Imao sam sreće što je to bila rupa. Zato što je vazduh počeo da pada nazad 
u nju i da je puni, kao što voda ispunjava posudu. Mogao sam da pužem una-
okolo. U tom trenutku sam stajao. Kad god sam pokušao da se popnem sa 
strane, udisao sam mješavinu u kojoj je preovladavao štetni vazduh. Ovo nije 
bilo toliko loše. Nijesam izgubio tabletoide i još uvijek sam bio blesavo veseo, 
a što se tiče Mašine, potpuno sam bio zaboravio na nju. Sad mi je bio cilj da 
dođem do vrha, gdje je bila paprat, pa da pogledam šta postoji iza.

Požurio sam preko padine. Novi vazduh je za mene još uvijek bio previše go-
rak i, nakon što sam na sekund vidio nešto sivo, skotrljao sam se nazad. Sunce 
je jako oslabilo i sjetio sam se da je bilo u Škorpiji – bio sam na predavanju i o 
tome. Ako je Sunce u Škorpiji, a ti se nalaziš u Veseksu, to znači da moraš biti 
što brži, ili će se previše smračiti. (Ovo je bila prva korisna informacija koju 
sam ikad pokupio sa predavanja, a očekujem da će biti i posljednja) Grčevito 
sam pokušavao da dišem novi vazduh i da se što više udaljim od svoje bare. 
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Rupa se jako sporo punila. Na momente sam mislio da fontana slabije struji. 
Činilo mi se da moj respirator pleše bliže površini; tutnjava se stišavala.“

Prekinuo je.

„Mislim da ti ovo nije zanimljivo. Ostatak će ti biti još manje zanimljiv. Tu 
nema nikakvih ideja i volio bih da te nijesam natjerao da dođeš. Mi smo pre-
više različiti, majko.“

Rekla mu je da nastavi.

„Veče je palo prije nego što sam se popeo na nagib. Sunce je već skoro nesta-
lo sa neba i nijesam mogao dobro da vidim. Ti, koja si upravo prešla preko 
Krova Svijeta, nećeš htjeti da slušaš o malim brdima koja sam vidio – niskim, 
bezbojnim brdima. Ali, meni su ona izgledala kao da su živa: busenje, koje ih 
je prekrivalo, bilo je koža ispod koje su se širili mišići, osjećao sam da su ta 
brda imala nepojmljivu snagu za ljude u prošlosti, kao i da su ih ljudi voljeli. 
Sada spavaju – možda i zauvijek. Komuniciraju s čovječanstvom u snovima. 
Srećan je muškarac, srećna je žena koji probude brda Veseksa. Jer iako spava-
ju, neće nikad umrijeti.“

Strastveno je povisio glas.

„Zar ne vidiš, zar svi vi predavači ne vidite da mi zapravo umiremo, da je 
ovdje dolje jedina stvar koja zaista živi u stvari Mašina? Stvorili smo Mašinu 
kako bi ispunjavala našu volju, ali više ne možemo da je natjeramo da radi po 
našoj volji. Otela nam je osjećaj prostora i osjećaj dodira, zamaglila je svaki 
ljudski odnos, svela ljubav na tjelesni akt, paralizovala je naša tijela i našu 
volju, a sad nas tjera da je obožavamo. Mašina se razvija – ali ne na našim 
lažima. Mašina nastavlja – ali ne prema našim ciljevima. Postojimo samo kao 
krvna zrnca koja plove njenim arterijama i, kada bi mogla da funkcioniše bez 
nas, pustila bi nas da umremo. Oh, nemam lijek za to – osim možda jednog: 
da iznova i iznova ponavljam ljudima da sam vidio brda Veseksa onako kako 
ih je Elfrid vidio kad je zbacio Dance.

I tako je Sunce zašlo. Zaboravio sam da spomenem da je pojas magle ležao 
između mog brda i ostalih brda i da je bio biserne boje.“

Prekinuo je po drugi put.

„Nastavi“, umorno je rekla majka.
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Odmahnuo je glavom.

„Nastavi. Više ništa što kažeš ne može da me uznemiri. Očvrsla sam.“

„Htio sam da ti ispričam ostatak, ali ne mogu; znam da ne mogu; zbogom.“

Vašti je neodlučno stajala. Svi nervi su je golicali zbog njegovog bogohuljenja. 
Ali takođe je bila radoznala. 

„Ovo je nepravedno“, požalila se. „Pozvao si me s kraja na kraj svijeta da ču-
jem tvoju priču – i ima da je čujem. Ispričaj mi – u kratkim crtama, jer je ovo 
užasno gubljenje vremena. Ispričaj mi kako si se vratio u civilizaciju.“

„Ah, to!“ rekao je, počinjući. „Htjela bi da čuješ o civilizaciji. Svakako. Da li 
sam stigao do mjesta gdje je respirator pao?“

„Ne – ali sad sve razumijem. Stavio si respirator, uspio si da hodaš po površini 
Zemlje sve do tunela, gdje si bio prijavljen Centralnom Komitetu.“

„Nikako.“

Prešao je rukom preko čela, kao da želi da ukloni neki snažan utisak. Zatim, 
nastavljajući priču, ponovo se zagrijao.

„Moj respirator je pao negdje oko sumraka. Spomenuo sam da se fontana 
činila slabijom, zar ne?“

„Da.“

„U sumrak, pustila je respirator da padne. Kao što sam rekao, potpuno sam 
bio zaboravio na Mašinu i u tom trenutku nijesam obraćao mnogo pažnje, jer 
sam bio zauzet drugim stvarima. Imao sam sopstveni izvor vazduha, u koji 
sam mogao da uronim glavu kad bi spoljašnja oštrina postala nepodnošljiva. 
Vjerovatno je mogao da ostane tu danima, kada ne bi bilo vjetra da ga rastje-
ra. Shvatio sam šta znači prestanak strujanja tek kad je već bilo kasno. Vidiš, 
rupa u tunelu je bila popravljena. Aparat za Popravku; Aparat za popravku 
mi je bio za petama.

Bilo je tu još jedno upozorenje, ali sam ga zanemario. Noćno nebo je bilo ve-
drije nego dnevno, a Mjesec, koji je kaskao za Suncem, na momente je prilič-
no jako obasjavao dolinu. Bio sam na svom uobičajenom mjestu – na granici 
između dvije atmosfere – kad sam pomislio kako vidim da nešto tamno pre-
lazi preko dna doline i nestaje u otvoru. U svojoj gluposti, potrčao sam dolje. 
Sagnuo sam se i slušao, mislim da sam čuo slab zvuk struganja u dubini.
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Ovo me je uznemirilo – ali, bilo je prekasno. Odlučio sam da stavim respirator 
i da išetam pravo iz doline. Ali respirator je bio nestao. Znao sam tačno gdje je 
bio pao – između zatvarača i rupe – i čak sam mogao da osjetim biljeg koji je bio 
ostavio na tlu. Nestao je, a ja sam shvatio da se dešava nešto zlo i da je bolje da 
pobjegnem u drugi vazduh i da, ako već moram da umrem, umrem trčeći prema 
oblaku koji je imao boju bisera. Nijesam ni krenuo. Iz otvora – previše je užasno. 
Crv, dugačak bijeli crv ispuzao je iz otvora i klizio po travi obasjanoj mjesečinom.

Vrisnuo sam. Uradio sam sve što nije trebalo, stao sam na to stvorenje umjesto 
da se udaljim od njega, a ono je odmah obmotalo moj članak. Zatim smo se 
borili. Crv me je pustio da trčim po cijeloj dolini, ali se penjao uz moju nogu 
dok sam trčao.

Vikao sam:

– Upomoć! (Taj dio je previše užasan. Pripada dijelu koji nikad nećeš saznati.)

Vikao sam:

– Upomoć! (Zašto ne možemo da trpimo u tišini?)

Vikao sam:

– Upomoć!

Kad su mi se stopala zapetljala jedno o drugo, pao sam i bio sam odvučen od 
drage paprati i živih brda, pored velikog metalnog zatvarača (ovaj dio ti mogu 
ispričati) i mislio sam da bih bio opet spašen ako bih uhvatio ručku.

I ona je takođe bila obmotana. Ah, cijela dolina je bila puna tih stvorenja. 
Pretraživali su je u svim pravcima, razgolitili su je, a iz rupe su virila bijela rila 
ostalih, spremna za slučaj da budu potrebna. Donijeli su sa sobom sve što se 
moglo pomjeriti – grmlje, gomile paprati, sve, tako da smo isprepleteni pali 
zajedno dolje u pakao. Posljednje što sam vidio, prije nego što se zatvarač 
zaklopio iznad nas, bile su neke zvijezde i osjećao sam kao da čovjek moje 
vrste živi na nebu. Borio sam se, borio sam se do samog kraja, tek sam se 
smirio kada mi je glava udarila u ljestve. Probudio sam se u ovoj sobi. Crvi 
su bili nestali. Bio sam okružen vještačkim vazduhom, vještačkim svjetlom, 
vještačkim mirom, a moji prijatelji su me zvali kroz govorne cijevi da saznaju 
jesam li imao kakvih novih ideja u posljednje vrijeme.“

Njegova priča se ovdje završila. Nije bilo moguće razgovarati o njoj, tako da 
se Vašti spremala da krene.
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„Ovo će se završiti Beskućništvom“, tiho je rekla.

„Volio bih da bude tako“, odgovorio je Kuno.

„Mašina je bila vrlo milostiva.“

„Više volim Božju milost.“

„Da li pod tom sujevjernom frazom hoćeš da kažeš da možeš da živiš u spo-
ljašnjem vazduhu?“

„Da.“

„Da li si ikad vidio, oko tunelskih prolaza, kosti onih koji su izbačeni nakon 
Velike Pobune?“

„Da.“

„Ostavljeni su onamo gdje su nestali radi našeg prosvjetljenja. Nekoliko ih je 
otpuzalo, ali i oni su nestali – ko u to može sumnjati? Tako je i sa Beskućnici-
ma današnjice. Površina Zemlje više ne podržava život.“

„Zaista.“

„Paprat i malo trave mogu preživjeti, ali svi viši oblici života su nestali. Da li 
ih je bilo koji vazdušni brod primijetio?“

„Ne.“

„Da li je ijedan predavač govorio o njima?“

„Ne.“

„Pa otkud onda ta tvrdoglavost?“

„Zato što sam ih ja vidio“, eksplodirao je.

„Šta si vidio?“

„Zato što sam je vidio u sumrak – zato što je došla kad sam zvao u pomoć – 
zato što je i ona, takođe, bila upletena u crve i, srećnija od mene, ubijena je 
tako što joj je jedan od njih probušio grlo.“

Bio je lud. Vašti je otišla i nije ga nikad više vidjela, čak ni u toku nevolja koje 
su uslijedile.
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Poglavlje 3: BESKUĆNICI

Tokom godina koje su uslijedile nakon Kunove vratolomije, desile su se dvije 
važne promjene unutar Mašine. Spolja su izgledale revolucionarno, ali svijest 
ljudi je u svakom slučaju prethodno bila pripremljena; one su samo ispoljile 
tendencije koje su već postojale.

Prva je bila zabrana respiratora.

Napredni mislioci, kao što je bila Vašti, oduvijek su posjetu površini Zemlje 
smatrali glupošću. Vazdušni brodovi su možda bili neophodni, ali kakva je 
bila korist od izlaska napolje iz čiste radoznalosti i od puzanja milju ili dvije u 
zemljanom motoru? Ovakva praksa je bila vulgarna i možda, čak, blago nepri-
stojna: nije proizvodila nikakve nove ideje i nije imala nikakve veze sa prak-
sama koje su stvarno bile važne. Stoga su respiratori zabranjeni, a pored njih, 
naravno, i zemljani motori. Osim nekoliko predavača koji su se žalili kako im 
je uskraćen pristup predmetnoj materiji, ova promjena je tiho prihvaćena. Oni 
koji su još uvijek željeli da saznaju kako Zemlja izgleda su, na kraju krajeva, 
prosto mogli da poslušaju gramofon, ili da pogledaju kinofotose.

Čak su se i predavači prećutno složili, nakon što su otkrili da je predavanje 
o moru koje se skrpi od drugih, već postojećih, predavanja na tu temu, ipak 
stimulišuće.

„Čuvajte se ideja iz prve ruke!“, uzviknuo je jedan od najnaprednijih među 
svima. „Ideje iz prve ruke zapravo ne postoje. One nijesu ništa drugo nego fi-
zičke impresije koje proizvode život i strah, a ko bi mogao zasnovati filozofiju 
na tako groznom temelju? Neka vaše ideje budu iz druge ruke i, ako može, iz 
desete ruke, jer će u tom slučaju biti daleko od tog uznemirujućeg elementa 
– direktnog posmatranja. Ne učite ništa o mom predmetu – Francuskoj revo-
luciji. Umjesto toga, učite šta ja mislim da je Eniharmon mislio da je Jurajzen 
mislio da je Guč mislio da je Ho-Jung mislio da je Či-Bo-Sing mislio da je 
Lafkadio Hern mislio da je Karlajl mislio da je Mirabo rekao o Francuskoj 
revoluciji. Posredovanjem ovih deset velikih mislilaca, krv koja je prosuta u 
Parizu i stakla koja su porazbijana na Versaju biće tranformisana u ideju koju 
možete najunosnije da iskoristite u svojim svakodnevnim životima. Takođe, 
pobrinite se da posrednika bude mnogo i da budu različiti, jer u istoriji jedan 
autoritet postoji kako bi protivurječio drugom. Jurajzen mora da se protivi 
skepticizmu Ho-Junga i Eniharmona, ja moram da se protivim impulsivnosti 
Guča. Vi, koji me slušate, u boljoj poziciji ste da sudite o Francuskoj revoluciji 
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nego ja. Vaši potomci će biti u još boljoj poziciji nego vi, jer će oni učiti šta vi 
mislite da ja mislim, tako da će još jedan posrednik biti dodat u lanac. I nakon 
nekog vremena“ – glas mu se povisio – „doći će generacija koja je otišla izvan 
činjenica, izvan impresija, generacija potpuno bezbojna, generacija moralno 
oslobođena od mrlje osobenosti, koja će vidjeti Francusku revoluciju ne ona-
ko kako se desila, niti onako kako bi oni voljeli da se desila, nego onako kako 
bi se desila da se odigrala u danima Mašine.“

Njegovo predavanje je pozdravljeno ogromnim aplauzom. Ono je samo dalo 
glas osjećanju koje je već skriveno postojalo u svijesti ljudi – da zemaljske či-
njenice moraju da budu ignorisane i da je zabrana respiratora pozitivna stvar. 
Čak je predloženo i da vazdušni brodovi budu zabranjeni. Ovo se nije desilo, 
jer su se vazdušni brodovi nekako uklopili u sistem Mašine. Ali, godinu za 
godinom sve manje su bili korišćeni i sve manje su ih spominjali učeni ljudi.

Druga velika promjena je bila ponovno uspostavljanje religije.

I ovo je takođe spomenuto u proslavljenom predavanju. Svi su osjetili smje-
ran ton kojim je zaključen govor, što je probudilo povratni odjek u svim sr-
cima. Oni koji su već dugo obožavali u tišini, sada su počeli da govore. Opi-
sivali su čudno osjećanje mira koje bi ih obuzelo kada bi rukovali Knjigom 
Mašine, zadovoljstvo ponavljanja nekih brojeva iz nje, ma koliko da su bili 
nerazumljivi spoljašnjem uhu, ekstazu pritiskanja tastera, ma koliko oni bili 
nevažni, ili zvonjavu električnog zvonceta, ma koliko to bilo izlišno.

„Mašina“, uzvikivali su, „nas hrani i oblači i daje nam dom; kroz nju razgo-
varamo jedno s drugim, kroz nju vidimo jedno drugo, u njoj imamo svoje 
biće. Mašina je prijatelj ideja i neprijatelj praznovjerja; Mašina je svemoćna, 
vječna; blagoslovena neka je Mašina.“

Ubrzo je ovaj svečani govor odštampan na prvoj stranici Knjige i, u kasnijim 
izdanjima, ritual je prerastao u komplikovan sistem slavljenja i molitve. Riječ 
„religija“ marljivo je izbjegavana – teorijski, Mašina je još uvijek bila kreacija 
i naprava čovjeka. Ali, u praksi su je svi, osim nekoliko zaostalih, obožavali 
kao nešto božansko. Nije bila obožavana na jedinstven način. Jedan vjernik bi 
uglavnom bio impresioniran plavim optičkim pločama kroz koje je mogao da 
vidi druge vjernike; drugi bi bio opčinjen aparatom za popravku, koga je greš-
ni Kuno uporedio sa crvima; treći bi bio opčinjen liftovima, četvrti Knjigom.

I svako se molio ovome ili onome i tražio od dijela da se založi za njega kod 
Mašine kao cjeline. Progon – i to je bilo prisutno. Nije uzeo puno maha, iz 
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razloga koji će biti navedeni ubrzo. Ali, postojao je, tako da su svi koji nijesu 
prihvatili minimum nazvan „ne-vjerski Mehanizam“ živjeli u opasnosti od 
Beskućništva, koje, kao što znamo, znači smrt.

Pripisati ove dvije velike promjene Centralnom Komitetu značilo bi da vrlo 
usko gledamo na civilizaciju. Centralni Komitet je razglasio ove promjene, 
to je tačno, ali im je bio uzrok onoliko koliko su kraljevi u imperijalističkom 
periodu bili uzrok rata. Prije će biti da su popustili pred nekim neuništivim 
pritiskom koji se ko zna otkuda stvorio. Kad mu je bilo udovoljeno, pojavio 
se neki novi pritisak, jednako neuništiv. Takvo stanje stvari je lako nazvati 
napretkom. Niko nije priznavao da je Mašina izvan kontrole. Godinu za 
godinom opsluživana je sve efikasnije i sa sve manje pameti.

Što je čovjek bolje znao svoje dužnosti prema Mašini, manje je razumio duž-
nosti svog komšije i, sve u svemu, u cijelom svijetu nije postojao niko ko je 
razumio to čudovište kao cjelinu. Takvi veliki umovi su nestali. Ostavili su 
sva uputstva, istina, a njihovi nasljednici su savladali po dio tih uputstava. Ali, 
Čovječanstvo, u svojoj želji za udobnošću, nadmašilo je samo sebe. Previše 
je iscrpilo bogatstva prirode. Tiho i popustljivo, tonulo je u dekadenciju, a 
napredak je počeo da znači napredak Mašine.

Što se tiče Vašti, njen život se mirno odvijao sve do konačne katastrofe. Za-
mračila bi svoju sobu i spavala; probudila bi se i osvijetlila sobu. Predavala je 
i slušala predavanja. Razmjenjivala je ideje sa svojim bezbrojnim prijateljima 
i prijateljicama i vjerovala da se duhovno razvija. Povremeno bi nekom od 
njenih prijatelja ili prijateljica bila odobrena Eutanazija, ta osoba bi napustila 
svoju sobu i otišla u Beskućništvo, što je bilo van svakog ljudskog pojma. Vašti 
nije puno marila. Nakon neuspješnog predavanja, nekad bi i sama zatražila Eu-
tanaziju. Ali mortalitet nije smio da bude viši od nataliteta i zato joj Mašina 
nije to dozvolila.

Nevolje su počele tiho, mnogo prije nego što ih je ona bila svjesna.

Jednog dana zapanjila je poruka koju je dobila od sina. Nikad nijesu komu-
nicirali, pošto nijesu imali ništa zajedničko; ona je od drugih čula da je on još 
uvijek živ i da je bio prebačen sa sjeverne hemisfere, gdje se tako neozbiljno 
ponašao, na južnu – zapravo, u sobu nedaleko od njene.

„Da li on to želi da ga posjetim?“, pomislila je. „Nikad više, nikad. A nemam 
ni vremena.“
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Ne, bila je to ludost druge vrste. Odbio je da prikaže svoje lice na plavoj ploči 
i iz mraka je ozbiljno rekao:

„Mašina se zaustavlja.“

„Šta kažeš?“

„Mašina se zaustavlja, znam to, poznajem znake.“

Prasnula je u smijeh. Čuo je i naljutio se, tako da nijesu više razgovarali.

„Možeš li da zamisliš išta toliko apsurdno?“, viknula je jednom prijatelju. 
„Čovjek koji mi je bio sin vjeruje da se Mašina zaustavlja. Bilo bi bezbožno, 
da nije toliko ludo.“

„Mašina se zaustavlja?“, odgovorio je njen prijatelj. „Šta to znači? Ta fraza mi 
ništa ne znači.“

„Ni meni.“

„Nije mislio, pretpostavljam, na problem sa muzikom koji se u posljednje 
vrijeme javlja?“

„O, ne, naravno da ne. Pričajmo o muzici.“

„Da li si se žalila vlastima?“

„Jesam, kažu da su potrebne popravke. Uputili su me Komitetu Aparata za 
Popravke. Žalila sam se na one čudne uzdahe koji kvare simfonije Škole Bri-
zbejna. Zvuče kao neko ko je u bolovima. Komitet Aparata za Popravke kaže 
da će stvar ubrzo biti popravljena.“

Nejasno zabrinuta, nastavila je sa svojim životom. Prvo, kvar muzike ju je iri-
tirao. Drugo, nije mogla da zaboravi Kunov govor. Da je znao da je muzika u 
kvaru – nije to mogao da zna, jer je prezirao muziku – da je znao da nešto nije 
u redu, opaska „Mašina se zaustavlja“ bi bila upravo ona vrsta otrovne opaske 
koju bi upotrijebio. Naravno da je to izgovorio slučajno, ali ta slučajnost ju je 
uznemirila, tako da se mrzovoljno obratila Komitetu Aparata za Popravke.

Odgovorili su, kao i prije, da će kvar ubrzo biti popravljen.

„Ubrzo! Odmah!“, odgovorila je. „Zašto bi me nesavršena muzika mučila? 
Stvari se uvijek odmah popravljaju. Ako je odmah ne popravite, žaliću se 
Centralnom Komitetu.“
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„Centralni Komitet ne prima lične žalbe“, odgovorio je Komitet Aparata za 
Popravke.

„Preko koga onda da uputim žalbu?“

„Preko nas.“

„Onda se žalim.“

„Vaša žalba će biti proslijeđena kad dođe na red.“

„Jesu li se drugi žalili?“

Ovo pitanje je bilo nemehaničko, tako da je Komitet Aparata za Popravke 
odbio da odgovori na njega.

„Previše je loše!“, viknula je drugoj prijateljici. „Nikad nije bilo nesrećnije 
žene od mene. Nikako više ne mogu da budem sigurna u svoju muziku. Sve 
je gora i gora svaki put kad je pozovem.“

„U čemu je problem?“

„Ne znam da li je u mojoj glavi ili unutar zida.“

„Žali se, u svakom slučaju.“

„Žalila sam se i moja žalba će biti proslijeđena Centralnom Komitetu kada 
dođe na red.“

Vrijeme je prolazilo i kvarovi im više nijesu smetali. Nedostaci nijesu poprav-
ljeni, ali ljudska tkiva su u to buduće doba postala toliko poslušna da su se 
spremno prilagođavala svakom hiru Mašine. Uzdah na vrhuncu simfonije 
Škole Brizbejna nije više iritirao Vašti; prihvatila ga je kao dio melodije. Ne-
skladna buka, u glavi ili unutar zida, nije više smetala njenim prijateljima i 
prijateljicama. Tako je bilo i sa buđavim vještačkim voćem, kao i sa vodom za 
kupanje koja je počela da smrdi, kao i sa nepravilnim rimama koje je mašina 
za poeziju počela da šalje. Za sve ovo su isprva slate ogorčene žalbe, a zatim su 
se svi tiho povinovali i zaboravili na to. Stvari su se kretale od lošeg ka gorem 
bez ikakvog prigovora.

Bilo je drugačije sa kvarom aparata za spavanje. To je bio ozbiljniji zastoj. 
Došao je dan kada se širom svijeta – na Sumatri, u Veseksu, u bezbrojnim 
gradovima Kurlanda i Brazila – kreveti nijesu pojavili, nakon što su ih po-
zvali njihovi umorni vlasnici. Ovo možda izgleda kao smiješan problem, ali 
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od tad možemo pratiti kolaps čovječanstva. Komitet koji je bio odgovoran 
za ovaj kvar je bio preplavljen žalbama, koje su bile proslijeđene, po običaju, 
Komitetu Aparata za Popravke, koji ih je zatim uvjeravao da će ih proslijediti 
Centralnom Komitetu. Ali nezadovoljstvo je raslo, jer ljudska rasa još uvijek 
nije bila dovoljno prilagođena na nedostatak sna.

„Neko nešto petlja sa Mašinom“, počeli su da govore.

„Neko pokušava da od sebe napravi kralja, da ponovo uvede lični element.“

„Kaznite tu osobu Beskućništvom.“

„Spas! Osvetite Mašinu! Osvetite Mašinu!“

„Rat! Ubijte čovjeka!“

Ali Komitet Aparata za Popravke je sada istupio i stišao paniku dobro probra-
nim riječima. Priznao je da su samom Aparatu za Popravke sada potrebne 
popravke.

Učinak ovog iskrenog priznanja bio je zadivljujući.

„Naravno“, rekao je poznati predavač, onaj koji podučava o Francuskoj revo-
luciji, koji je svako novo truljenje ukrašavao divotom. „Podrazumijeva se da 
sad nećemo ulagati svoje žalbe. Aparat za Popravke nas je tako dobro pazio u 
prošlosti da sad svi saosjećamo sa njim i strpljivo čekamo njegov oporavak. 
Kad mu bude odgovaralo, nastaviće sa svojim dužnostima. U međuvremenu, 
snađimo se bez kreveta, tabletoida, bez naših sitnih potreba. Takva bi bila, 
siguran sam, i želja Mašine.“

Udaljena hiljadama milja, publika mu je aplaudirala. Mašina ih je još pove-
zivala. Ispod mora, ispod planina, pružale su se žice kroz koje su posmatrali 
i slušali, ogromne oči i uši koje su bile njihovo nasljedstvo, a sveopšte zujanje 
je njihove misli oblikovalo u jedan te isti izgled pokornosti. Samo su stari i 
bolesni bili nezahvalni, jer se pričalo da je i Eutanazija u kvaru, te da se kod 
ljudi ponovo pojavio bol.

Postalo je teško da se čita. Mrlja je ušla u atmosferu i prigušila svjetlost. Po-
vremeno je Vašti jedva vidjela drugi kraj svoje sobe. I vazduh je, takođe, bio 
loš. Žalbe su bile glasne, popravke beskorisne, a ton predavača je bio herojski 
dok je vikao: „Hrabrosti! Hrabrosti! Kakve veze ima, sve dok Mašina nastav-
lja da radi? Njoj su i svjetlost i tama jedno te isto.“
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I, iako su se stvari malo popravile nakon nekog vremena, stari sjaj nije više 
nikad obnovljen i čovječanstvo se nikad nije oporavilo od svog ulaska u su-
mrak. Histerično se pričalo o „mjerama“, o „provizornoj diktaturi“, a stanov-
nici Sumatre su zamoljeni da se upoznaju sa radom centralne elektrane, koja 
je bila smještena u Francuskoj. Uglavnom je vladala panika i ljudi su svoju 
snagu trošili na molitve nad Knjigom, opipljivim dokazom svemoćnosti Ma-
šine. Postojali su stepeni straha: ponekad bi se javile glasine nade; Aparat za 
Popravke je skoro popravljen; neprijatelji Mašine su savladani; evoluirali su 
novi „nervni centri“ koji bi trebalo da rade još veličanstvenije nego prije. Ali 
došao je dan kada je, bez ikakvog upozorenja, bez ijednog znaka slabljenja, 
pao kompletan komunikacioni sistem u cijelom svijetu i svijetu je tada, po 
njihovom shvatanju, došao kraj.

Vašti je u tom trenutku predavala i njene prethodne opaske su okončane apla-
uzom. Kad je nastavila, publika se utišala i nakon zaključka se nije začuo ni-
kakav zvuk. Donekle nezadovoljna, pozvala je prijatelja koji je bio specijalista 
za empatiju. Nije bilo zvuka: bez sumnje je spavao. Tako je bilo i sa sljedećom 
prijateljicom koju je pokušala da pozove, kao i sa sljedećom, sve dok se nije 
sjetila Kunove zagonetne opaske, „Mašina se zaustavlja“.

Ta fraza i dalje nije imala smisla. Kada bi Vječnost počela da se zaustavlja, 
svakako bi ubrzo bila opet pokrenuta.

Na primjer, još uvijek je bilo malo svjetla i vazduha – atmosfera se popravila 
prije nekoliko sati. Još uvijek je tu bila i Knjiga, a dok je bilo Knjige, bilo je i 
sigurnosti. Onda se skršila, jer je sa prestankom aktivnosti došao neočekivani 
teror – tišina.

Ona nikad nije upoznala tišinu i njen dolazak ju je skoro ubio – na hiljade 
ljudi zaista i jeste odmah ubio. Od svog rođenja je bila okružena neprekidnim 
zujanjem. Ono je za uho bilo isto što je za pluća bio vještački vazduh, tako da 
su joj stravični bolovi protutnjali kroz glavu. Jedva znajući šta radi, posrnula 
je naprijed i pritisnula nepoznati taster, onaj koji je otvarao vrata njene ćelije.

Sada su vrata ćelije radila zahvaljujući sopstvenoj jednostavnoj šarki. Nijesu 
bila povezana sa centralnom elektranom, koja je umirala daleko, u Francuskoj. 
Ćelija se otvorila, zbog čega je Vašti počela da se jako nada kako je Mašina po-
pravljena. Ćelija se otvorila, a Vašti je vidjela zadimljen tunel koji je krivudao 
daleko prema slobodi. Jedan pogled, a onda se povukla nazad. Zato što je tunel 
bio pun ljudi – ona je bila među posljednjima u gradu koja se uzbunila.
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Ljudi su joj oduvijek bili odbojni i ovo je bio košmar iz njenih najgorih snova. 
Ljudi su puzali unaokolo, ljudi su vrištali, cvilili, dahtali, dodirivali jedni dru-
ge, nestajali u mraku, opet i iznova gurali jedni druge sa platforme na aktivne 
šine. Neki su se tukli oko električnih zvona, pokušavajući da pozovu vozove 
koje nije bilo moguće pozvati. Drugi su vičući tražili Eutanaziju ili respirato-
re, ili su bogohulili o Mašini. Neki su stajali na vratima svojih ćelija plašeći 
se, baš kao i ona, kako toga da ostanu unutra, tako i napuštanja ćelija. A u 
pozadini svog ovog meteža bila je tišina – tišina koja predstavlja glas Zemlje 
i nestalih generacija.

Ne – ovo je bilo gore od usamljenosti. Ponovo je zatvorila vrata i sjela da sačeka 
kraj. Raspadanje se nastavilo, praćeno užasnom lomljavom i tutnjavom. Ventili 
koji su pridržavali Medicinski Aparat su sigurno oslabili, jer se on slomio i gro-
zno visio sa plafona. Pod se podigao, pa pao, izbacivši je iz stolice. Jedna cijev 
se povijala prema njoj poput zmije. I na kraju je došao najveći horor – svjetlo je 
počelo da nestaje, a ona je znala da se dugi dan civilizacije završava.

Vrtjela se unokolo, moleći se da bude spašena iz svega ovoga, u svakom slu-
čaju ljubeći Knjigu i pritiskajući taster za tasterom. Spoljašnji metež se poja-
čavao i čak je probio zid. Polako se sjaj njene ćelije gasio i izgubio se odsjaj sa 
metalnih prekidača. Više nije mogla da vidi sto za čitanje, kao ni Knjigu, iako 
ju je držala u ruci.

Svjetlo je slijedilo pravac zvuka, vazduh je slijedio svjetlo, a drevna prazni-
na se vratila u rupu iz koje je bila toliko dugo izbačena. Vašti je nastavila 
da se njiše u krug, kao vjernici jedne davne religije, vrišteći, moleći se, 
udarajući u tastere krvavim rukama. Na taj način je otvorila svoj zatvor 
i pobjegla – pobjegla duhom: tako barem meni izgleda, prije nego što se 
moja priča završava. Da li je pobjegla tijelom – to ne mogu da znam. Uda-
rila je, slučajno, taster koji otvara vrata i struja lošeg vazduha na njenoj 
koži, glasni uzdasi u njenim ušima, rekli su joj da je opet naspram tunela, 
naspram te ogromne platforme na kojoj je vidjela kako se ljudi tuku. Više 
se nijesu tukli. Preostali su samo šapati i mali cvileći jauci. Na stotine ih je 
umiralo napolju u mraku.

Briznula je u plač.

Suze su joj odgovorile.

Potekle su za čovječanstvom, te dvije suze, ne za sobom. Nijesu mogle da 
podnesu da ovo znači kraj. Prije nego što se tišina okončala, srca su im se 
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otvorila i znale su šta je bilo važno na Zemlji. Čovjek, cvijet svog mesa, naj-
plemenitije od svih vidljivih stvorenja, čovjek koji je jednom napravio boga 
po svojoj slici i odmjeravao svoju snagu na sazvježđima, divni goli čovjek 
je plakao, daveći se u odjeći koju je sam ispleo. Rintao je vijek za vijekom, 
a ovo je bila nagrada. Uistinu je odjeća izgledala bajno u početku, ukrašena 
bojama kulture, šivena koncima samoporicanja. I bila je bajna toliko dugo 
da je čovjek po želji mogao da je odbaci i da živi u skladu sa suštinom koja 
je njegova duša, kao i u skladu s jednako božanskom suštinom svog tijela. 
Grijeh protiv tijela – uglavnom su plakali zbog toga; vjekovi nepravde pre-
ma mišićima i nervima, prema onih pet kapija zahvaljujući kojima jedino 
možemo da opažamo – pravdajući se pričom o evoluciji, sve dok tijelo nije 
postalo bijela kaša, dom podjednako bezbojnih ideja, bljutavi ostatak duha 
koji je posegnuo za zvijezdama.

„Gdje si?“, jecala je.

Njegov glas u tami je rekao: „Ovdje.“

„Ima li ikakve nade, Kuno?“

„Za nas ne.“

Puzala je po tijelima mrtvih. Njegova krv ju je poprskala po rukama.

„Brže“, jedva je govorio, „umirem – ali dodirujemo se, pričamo, ne kroz Mašinu.“

Poljubio ju je.

„Vratili smo se nama samima. Umiremo, ali smo povratili život, kao što se 
desilo u Veseksu, kada je Elfrid zbacio Dance. Znamo šta znaju oni spolja, oni 
koji su živjeli u oblaku boje bisera.“

„Ali Kuno, da li je to istina? Da li još uvijek ima ljudi na površini Zemlje? Da 
li ovaj... tunel, ova zatrovana tama... nije zapravo kraj?

Odgovorio je: „Vidio sam ih, pričao sam s njima, volio sam ih. Kriju se u sre-
dini paprati, sve dok se naša civilizacija ne zaustavi. Danas su oni Beskućnici, 
a sjutra...“

„O, sjutra – neka budala će ponovo pokrenuti Mašinu, sjutra.“

„Nikad“, rekao je Kuno, „nikad. Čovječanstvo je naučilo svoju lekciju.“
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Dok je govorio, cijeli grad se slamao kao pčelinje saće. Jedan vazdušni brod je 
uplovio kroz tunelski prolaz u srušeno pristanište. Pao je dolje, eksplodirajući 
u pokretu, parajući sprat za spratom svojim čeličnim krilima. Na trenutak 
su vidjeli cijele narode mrtvih i, prije nego što su im se pridružili, komadiće 
neukaljanog neba.

Prevod: Muamer Hajdo
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Jedne večeri sam ljenčarila u udobnoj fotelji u svojoj spavaćoj sobi, razmišlja-
jući o položaju žene u Indiji. Nijesam sigurna da li sam zadrijemala ili ne. Ali, 
koliko se sjećam, bila sam potpuno budna. Vrlo jasno sam bila vidjela nebo 
osvijetljeno mjesečinom i prošarano hiljadama blistavih zvijezda. Iznenada 
se ispred mene pojavila neka dama. Nemam pojma kako je ušla. Činilo mi se 
da je to moja prijateljica, sestra Sara.

„Dobro jutro“, rekla je sestra Sara.

Neprimjetno sam se nasmiješila, jer sam znala da nije jutro, već zvjezdano 
veče. Ipak, odgovorila sam joj:

„Kako ste?“

„Dobro sam, hvala. Da li biste, molim Vas, izašli napolje i pogledali našu 
baštu?“

Pogledala sam opet Mjesec kroz otvoreni prozor i pomislila kako nije opa-
sno da se izađe napolje u ovo vrijeme. Napolju je muška posluga upravo bila 
zaspala, tako da sam mogla da krenem u prijatnu šetnju sa sestrom Sarom.

Često sam šetala sa sestrom Sarom, dok smo bile u Dardžilingu. Išle bismo 
ruku pod ruku i srdačno razgovarale u tamošnjim botaničkim baštama. Mi-
slila sam kako je sestra Sara i sada vjerovatno željela da me odvede do neke 
takve bašte, pa sam spremno prihvatila njen poziv i izašla napolje s njom.

Hodajući, na svoje zaprepašćenje, shvatila sam da je svanulo prijatno jutro. 
Grad je bio potpuno budan, a ulice su bile ispunjene užurbanom masom 
ljudi. Razmišljajući o tome kako hodam ulicom u sred dana, osjećala sam se 
vrlo stidljivo, ali na vidiku nije bilo baš nijednog muškarca. Neke od prola-
znica su se šalile na moj račun. Iako nijesam razumjela njihov jezik, bila sam 
sigurna da su pravile šale. Upitala sam prijateljicu:

BEGUM RUKIJA ŠEKHAVAT HUSEIN

SULTANIN SAN
(1905)
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„Šta one kažu?“

„Te žene kažu da izgledaš veoma muškobanjasto.“

„Muškobanjasto?“, rekoh. „Na šta misle pod time?“

„Misle da izgledaš stidljivo i plašljivo kao muškarac.“

„Stidljivo i plašljivo kao muškarac?“

To je zbilja bila šala. Vrlo sam se unervozila kada sam shvatila da moja prati-
lja nije sestra Sara, nego potpuna strankinja. Oh, kakva sam bila budala kad 
sam mogla da zamijenim ovu gospođu sa svojom dragom starom prijatelji-
com, sestrom Sarom.

Osjetila je drhtanje mojih prstiju u svojoj šaci, budući da smo koračale držeći 
se za ruke.

„Šta je bilo, draga?“, rekla je toplo.

„Osjećam se pomalo čudno“, rekla sam zvučeći kao da se izvinjavam, „kao 
žena u purdi1, nijesam navikla da hodam okolo ovako otkrivena.“

„Ne treba da se plašiš da ćeš ovdje naići na nekog muškarca. Ovo je Zemlja 
žena, oslobođena grijeha i nepravde. Ovdje vlada sama vrlina.“

Polako sam počela da uživam u prizoru. Bilo je stvarno predivno. Pomislila 
sam kako je parče zelene trave baršunasti jastuk. Osjećajući se kao da hodam 
po mekanom tepihu, pogledala sam dolje i otkrila da je staza prekrivena ma-
hovinom i cvijećem.

„Kako je ovo lijepo“, rekla sam.

„Sviđa ti se?“, upitala je sestra Sara. (Nastavila sam da je zovem „sestra Sara“, 
a i ona je nastavila mene da zove mojim imenom)

„Da, veoma, ali ne dopada mi se da gazim po ovom nježnom i slatkom cvijeću.“

„Nema veze, draga Sultana. Nećeš ga povrijediti svojim koračanjem. To je 
ulično cvijeće.“

1 Purda je praksa sprečavanja da muškarci vide žene. Ovo obuhvata dvije stvari: fizičko razdva-
janje muškaraca i žena (pri čemu žene borave u zenanama) i odjeću koja pokriva ženu tako da 
nije moguće da se naslute njene konture kada se nalazi izvan zenane. U odjeću spada i zar koji 
potpuno prekriva lice. Purda je i danas veoma česta praksa u Indiji (prim. lekt.)
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„Cijelo mjesto izgleda kao bašta“, rekoh zadivljeno. „Svaku biljku ste veoma 
vješto uredile.“

„Tvoja Kalkuta može postati ljepša bašta od ove, ako bi samo tvoji sunarod-
nici i sunarodnice to željeli da urade.“

„Oni bi mislili da je beskorisno posvetiti toliko pažnje hortikulturi, kad po-
stoji toliko mnogo drugih stvari koje treba uraditi.“

„Ne bi mogli da nađu bolji izgovor od tog“, kazala je ona smiješeći se.

Jako sam poželjela da saznam gdje su muškarci. Srela sam više od stotinu 
žena u toku hodanja, ali ni jednog jedinog muškarca.

„A gdje su muškarci?“, upitala sam je.

„Na svojim odgovarajućim mjestima, a gdje bi drugo bili.“

„Molim te, reci mi, šta znači na svojim odgovarajućim mjestima?“

„O, uviđam svoju grešku. Ti ne možeš znati naše običaje, pošto nijesi bila 
prije ovdje. Mi držimo muškarce u zatvorenom.“

„Kao što smo mi zatvorene u zenane2.“

„Upravo tako.“

„Kako je to smiješno“, prsnuh u smijeh. Sestra Sara takođe.

„Ali, draga Sultana, baš je nepravedno zatvoriti žene u bezbjedan prostor, a 
muškarce pustiti da idu unaokolo.“

„Zašto? Za nas nije bezbjedno da izlazimo iz zenane, budući da smo mi pri-
rodno slabe.“

„Da, nije bezbjedno dok god su muškarci po ulicama, niti je bezbjedno kada 
divlja životinja uđe na pijacu.“

„Naravno da nije.“

„Pretpostavimo da neki ludaci pobjegnu iz ludnice i da počnu da uznemiru-
ju ljude, konje i druga bića. Šta će tvoji sunarodnici tada uraditi?“

2 Zenana je dio kuće namijenjen za boravak svih žena članica porodice: majke, sestre, kćerke, 
rođake i tako dalje (prim. lekt.)
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„Pokušaće da ih uhvate i vrate u ludnicu.“

„Hvala! I ti ne misliš da je mudro smjestiti razumne ljude u ludnicu, a oslo-
boditi nerazumne?“

„Naravno da nije!“, rekoh smijući se.

„A činjenica je da se u tvojoj zemlji upravo to radi. Na slobodu su pušteni 
muškarci koji čine, ili koji su barem sposobni da čine beskonačne pakosti, 
dok su nedužne žene zatvorene u zenane! Kako možete da vjerujete tim nes-
posobnim muškarcima na slobodi?“

„Mi nemamo nikakvog uticaja, niti prava glasa na to kako treba voditi naše 
društvene poslove. U Indiji, muškarac je gospodar i vođa, on je za sebe pri-
svojio svu moć i privilegije, a žene je zatvorio u zenane.“

„Zašto ste dozvolile da budete zatvorene?“

„Zato što mora tako, jer su oni jači od žena.“

„Lav je jači od čovjeka, ali mu to ne omogućava da dominira ljudskom ra-
som. Vi ste zanemarile ono što dugujete same sebi i izgubile ste svoja prirod-
na prava zatvarajući oči pred sopstvenim interesima.“

„Ali, draga moja sestro Saro, ako bismo sve radile same, šta bi tada radili 
muškarci?“

„Ne bi trebalo da išta rade, oprosti. Nijesu sposobni ni za šta. Samo ih pohva-
tajte i zatvorite u zenane.“

„Ali, da li bi bilo lako pohvatati ih i smjestiti između četiri zida?“, rekla sam. 
„Čak i kada bi to bilo učinjeno, da li bi svi njihovi poslovi – politički i trgo-
vački – takođe otišli sa njima u zenane?“

Sestra Sara nije odgovorila. Samo se lagano nasmiješila. Možda je zaključila 
da je beskorisno raspravljati s osobom koja je bila poput žabe u bari. 

Stigle smo do kuće sestre Sare. Bila je okružena prekrasnim vrtom u obliku 
srca. Izgledala je kao koliba sa talasastim čeličnim krovom. Bila je hladnija i 
ljepša od svih naših bogataških građevina. Ne mogu da vam opišem koliko 
je otmeno i prefinjeno bila namještena i sa koliko ukusa ukrašena. Sjele smo 
jedna pored druge. Ona je donijela nezavršeni ručni rad iz salona i počela 
da veze novu šaru.
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„Umijete li da pletete i šijete?“

„Naravno. Nemamo šta drugo da radimo u zenanama.“

„Vidiš, mi se ne usuđujemo da vezenje povjerimo žiteljima naših zenana!“, 
rekla je smijući se, „budući da muškarac nema dovoljno strpljenja čak ni da 
uvuče konac u iglu.“

„Jesi li sve ovo ti uradila?“, upitala sam, pokazujući na brojne raskošno izve-
zene stolnjake.

„Jesam.“

„Kako si našla vrijeme za sve to? Ti sigurno imaš i radno mjesto, zar ne?“

„Da. Ali ne provodim u laboratoriji cijeli dan. Svoj posao obično završim za 
dva sata.“

„Za dva sata! Kako to postižeš? U mojoj zemlji zaposleni – sudije za prekrša-
je, na primjer – rade sedam sati dnevno.“

„Vidjela sam neke od njih kako rade. Misliš li da rade svih sedam sati?“

„Sigurno!“

„Ne, draga Sultana, ne rade. Traće vrijeme pušeći. Neki ispuše i dvije-tri ču-
rute3 u toku radnog vremena. Mnogo pričaju o svom poslu, ali malo rade. 
Pretpostavimo da jednom čurutu treba oko pola sata da izgori do kraja, a da 
muškarac ispuši dvanaest čuruta dnevno; onda, vidiš, on protraći šest sati 
dnevno samo na pušenje.“

Razgovarale smo o raznim stvarima, tako da sam saznala kako kod njih 
nema nikakvih epidemija i da ne pate od ujeda komaraca poput nas. Prosto 
sam se zapanjila kada sam čula da u Zemlji žena niko ne umire mlad, osim 
nekim rijetkim nesrećnim slučajem.

„Da li želiš da vidiš našu kuhinju?“, upitala me je.

„Sa zadovoljstvom“, rekla sam, i  krenusmo da je vidimo.

Podrazumijeva se da su zamolili muškarce da se izgube iz kuhinje, budući da 
sam ja išla tamo. Kuhinja je bila u prekrasnom povrtnjaku. Svaka puzavica, 
svaka biljka paradajza je bila ukras za sebe. U kuhinji nije bilo dima, niti 
3 Vrsta duvana u svijetu Begum Rukije (prim. lekt.)
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traga bilo kakvom dimnjaku – bila je čista i sjajna. Prozori su bili ukrašeni 
vrtnim cvijećem. Nigdje nije bilo ogrijeva, niti vatre.

„Kako kuvate?“, upitala sam.

„Pomoću sunčeve toplote“, rekla je, pokazujući mi cijev kroz koju je prolazila 
sakupljena sunčeva svjetlost i toplota. Tu i tamo se prihvatila kuvanja, da bi 
mi pokazala kako izgleda cijeli proces.

„Kako ste uspjele da prikupite i sačuvate toplotu sunca?“, upitala sam zapa-
njeno.

„Dozvoli mi da ti ispričam ponešto o našoj istoriji. Prije trideset godina, 
kada je naša sadašnja Kraljica imala samo trinaest godina, naslijedila je prije-
sto. Bila je Kraljica samo formalno, a zemljom je zapravo upravljao premijer. 
Naša dobra Kraljica je veoma voljela nauku. Naredila je da sve žene u njenoj 
zemlji moraju biti školovane. U skladu sa tim, uz podršku vlade, otvorene su 
brojne škole za djevojke. Obrazovanje se proširilo medu ženama. Zabranje-
na je i praksa rane udaje. Ni jednoj ženi nije bilo dozvoljeno da se uda dok ne 
navrši dvadeset i jednu godinu. Moram ti reći da smo, prije ovih promjena, 
živjele u strogoj purdi.“

„I kako se sve preokrenulo“, ubacila sam se, smijući se.

„Ali sa izolacijom je bilo isto“, rekla je. „Nakon nekoliko godina, dobile smo 
odvojene univerzitete na kojima je muškarcima bio zabranjen pristup. U 
prijestonici, gdje živi naša Kraljica, postoje dva univerziteta. Na jednom od 
njih je izmišljen jedan izvanredan balon, na koji su prikačene mnoge cijevi. 
Zahvaljujući ovom zarobljenom balonu, koji može da pluta iznad oblačnog 
područja, naučnice su mogle da sakupe onoliko vode iz atmosfere koliko su 
željele. Budući da su naučnice sa univerziteta neprekidno sakupljale vodu, 
nije se stvarao nijedan oblak, tako da je genijalna Rektorka na ovaj način 
zaustavila kišu i oluje.“

„Zaista! Sada shvatam zašto ovdje nigdje nema blata!“, rekla sam.

Ali, zapravo, nijesam shvatala kako je bilo moguće da se sakupi voda u ci-
jevima. Ona mi je objasnila, ali nijesam mogla da je razumijem jer je moje 
naučno znanje bilo veoma ograničeno. Svejedno, ona je nastavila:

„Kada su naučnice na drugom univerzitetu saznale za ovaj izum, postale su 
jako ljubomorne i pokušale su da urade nešto još veličanstvenije. Izmislile 
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su uređaj preko koga su mogle da sakupe onoliko sunčeve toplote koliko su 
željele. Toplotu su čuvale, kako bi mogla da bude raspodijeljena tamo gdje je 
potrebna. Dok su žene bile angažovane na naučnim istraživanjima, muškarci 
naše zemlje su bili zauzeti povećavanjem svoje vojne moći. Kada su sazna-
li da ženski univerziteti sada mogu da sakupe vodu iz atmosfere i sunčevu 
toplotu, samo su se nasmijali članicama univerziteta i cijelu stvar su nazvali 
sentimentalnim košmarom!“

„Vaša dostignuća su zaista potpuno izvanredna! Ali, reci mi, kako ste uspjele 
da muškarce smjestite u zenane? Jeste li ih prvo pohvatale?“

„Ne.“

„Sumnjam da su dobrovoljno napustili svoj život na slobodi i čistom 
vazduhu i zatvorili se među četiri zida zenane! Nekako su morali da budu 
nadvladani.“

„Da, bili su nadvladani!“

„Ko ih je nadvladao? Ratnice, pretpostavljam?“

„Ne. Ne snagom.“

„Naravno. To ne bi bilo moguće. Muška ruka je jača od ženske. Pa kako 
onda?“

„Uz pomoć mozga.“

„Čak su i njihovi mozgovi veći i teži od ženskog. Zar nije tako?“

„Jeste, pa šta s tim? Slon ima i veći i teži mozak nego čovjek.  Ipak, ljudi za-
robljavaju slonove i koriste ih kako žele.“

„To je dobra primjedba, ali, molim te, ispričaj mi kako se to zaista desilo. 
Umirem od želje da saznam!“

„Mozgovi žena su nešto brži od mozgova muškaraca. Prije deset godina, 
kada su vojni oficiri nazvali naša istraživanja sentimentalnim košmarom, 
neke od mladih dama su poželjele da im odgovore. Obije rektorke su ih spri-
ječile, rekavši da treba da odgovore djelom, a ne riječima, ako budu uspjele 
da nađu priliku. I nijesu mnogo morale da čekaju na prvu priliku.“

„Kako čudesno!“ Srdačno sam aplaudirala. „A sada ta ponosna gospoda i 
sama sanja sentimentalne snove.“
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„Nedugo zatim, došli su neki ljudi iz susjedne zemlje i našli utočište kod nas. 
Bili su u problemima zbog svog političkog djelovanja. Kralj, koga je više zani-
mala moć nego dobra vladavina, tražio je od naše Kraljice da isporuči te ljude 
njegovim oficirima. Ona je odbila, budući da se isporučivanje izbjeglica kosilo 
s njenim principima. Zbog njenog odbijanja, Kralj je objavio rat našoj zemlji.

Naši vojni oficiri su odmah skočili na noge i krenuli u susret neprijatelju. 
Ali, neprijatelj je bio suviše jak za njih. Naši vojnici su se hrabro borili, nema 
govora. Međutim, uprkos njihovoj hrabrosti, neprijateljska vojska je malo 
po malo napredovala kako bi okupirala našu zemlju. Skoro svi muškarci su 
bili otišli da se bore; čak ni dječake od šesnaest godina nijesu ostavili kod 
kuće. Većina naših ratnika je izginula, ostatak je poslat natrag, a neprijatelj je 
došao na tridesetak kilometara od našeg glavnog grada.

U Kraljičinoj palati je održan sastanak mudrih žena koje su savjetovale šta 
treba da se uradi kako bi se spasila zemlja. Neke su predlagale da treba ići u 
borbu poput vojnika; druge su se protivile tome, govoreći kako žene nijesu 
obučene da rukuju mačevima i puškama, i da nijesu navikle da se bore bilo 
kojim oružjem. Treće su, uz izvinjenje, primjećivale kako žene imaju bezna-
dežno slaba tijela.

Ako ne možete da sačuvate svoju zemlju fizičkom snagom, rekla je Kraljica, 
pokušajte da to uradite snagom svog uma.

Nekoliko minuta je vladala mrtva tišina. Tada je njena Kraljevska visost re-
kla: Moraću da izvršim samoubistvo ako izgubim zemlju i čast.

Onda je rektorka drugog univerziteta (gdje se sakupljala sunčeva toplota), 
koja je nijemo razmišljala tokom cijele konsultacije, napomenula kako je sve 
praktično izgubljeno i da postoji vrlo malo nade za njih. Postoji, međutim, 
jedna ideja koju bi ona voljela da isproba. To bi bio njen prvi i posljednji 
pokušaj. Ako ne uspije, neće preostati ništa osim samoubistva. Sve prisutne 
su se zaklele da neće dozvoliti da budu zarobljene, bez obzira na to šta se 
dogodilo. Kraljica joj se srdačno zahvalila i zatražila da isproba svoj plan. 
Rektorka je opet ustala i rekla: Prije nego što izađemo napolje, svi muškarci 
moraju ući u zenane. Molim to zbog purde.

Da, naravno, odgovorila je njena Kraljevska visost.

Sljedećeg dana, Kraljica je pozvala sve muškarce da uđu u zenane, u ime časti 
i slobode. Budući da su bili izranjavani i umorni, doživjeli su ovu naredbu 
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skoro kao blagoslov. Duboko su se poklonili i ušli u zenane bez i jedne riječi 
protesta. Ionako su bili sigurni da više nema nikakve nade za njihovu zemlju. 
Tada je rektorka sa dvije hiljade svojih studentkinja krenula pravo na bojno 
polje. Kada je stigla tamo, usmjerila je sve zrake koncentrisane sunčeve svje-
tlosti pravo prema neprijatelju. Toplota i svjetlost su postale neizdržive. Svi 
su pobjegli u panici, ne znajući u toj zbrci kako da se suprotstave paklenoj 
vrelini. Ista ta sunčeva vrelina ih je spalila, nakon što su pobjegli, ostavljajući 
svoje ratno oružje i municiju. Od tada, više niko nije pokušao da napadne 
našu zemlju.“

„I od tada vaši sunarodnici nijesu pokušali da izađu iz zenana?“

„Jesu, željeli su oni slobodu. Neki policijski komesari i upravnici regiona su 
slali poruke Kraljici, govoreći kako vojni oficiri sigurno zaslužuju da budu 
zatvoreni zbog svojih neuspjeha, ali da oni sâmi nijesu nikada zanemari-
li svoje dužnosti i da ne treba da budu kažnjeni, pa mole da budu pušteni 
da se vrate u svoje kancelarije. Njena Kraljevska visost im je poslala dopis, 
tvrdeći kako će ih pozvati ako njihove usluge ikada budu potrebne, a da u 
međuvremenu treba da ostanu tu gdje jesu. Sada, budući da su se navikli na 
purda sistem i da su prestali da gunđaju zbog svoje odvojenosti, mi taj sistem 
zovemo Mardana, a ne zenana.“

„Ali šta radite“, upitala sam sestru Saru, „bez policije i prekršajnih sudija 
kada dođe do pljačke ili ubistva?“

„Otkako je uspostavljen Mardana sistem, nije više bilo zločina, niti prekršaja, 
tako da nam nije potreban policijac da pronađe počinioca, niti prekršajni 
sudija da donese presudu.“

„To je zaista izvrsno. Pretpostavljam da i kada bi se pojavila neka zlonamjer-
na osoba, vrlo lako biste mogle da je kaznite. Ako ste izborile ključnu pobje-
du bez prolijevanja i jedne kapi krvi, možete da rastjerate zločin i kriminalce 
bez mnogo muke!“

„A sada, draga Sultana, hoćeš li da ovdje sjediš, ili da pređeš u moj salon?“, 
upitala je.

„Tvoja kuhinja nije ništa gora od budoara neke kraljice!“, odgovorila sam uz 
ljubazan osmijeh, „ali sada moramo da je napustimo. Gospoda me možda 
već proklinju zato što ih suviše dugo držim odvojene od njihovih kuhinjskih 
obaveza.“ Obije smo se srdačno nasmijale.
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„Kako će se moje prijateljice kod kuće iznenaditi i zaprepastiti kada se vra-
tim i ispričam im da u udaljenoj Zemlji žena, dame upravljaju zemljom i 
kontrolišu sva društvena pitanja, dok gospoda žive u Mardani, staraju se o 
djeci, kuvaju i obavljaju sve kućne poslove. I da je kuvanje tako jednostavno 
da je prosto zadovoljstvo kuvati!“

„Da, ispričaj im o svemu što ovdje vidiš.“

„Molim te, reci mi kako obrađujete zemlju, kako orete i kako radite druge 
teške manuelne poslove.“

„Naša polja se obrađuju uz pomoć struje, koja takođe daje pokretačku snagu 
za druge teške poslove. Koristimo je i za vazdušni saobraćaj. Mi ovdje nema-
mo željeznicu, niti asfaltirane puteve.“

„Onda nemate ni željezničke i ulične udese“, rekla sam. „Zar ne patite neka-
da za kišom?“, pitala sam.

„Ne, otkad je vodeni balon počeo da radi. Vidiš ovaj veliki balon i cijevi za-
kačene na njega. Uz njihovu pomoć dobijamo svu vodu koja nam je potreb-
na. Nikada nemamo poplave, niti oluje. Veoma smo zauzete pokušavajući da 
natjeramo prirodu da pruži najviše što može. Nemamo vremena da se sva-
đamo jedna sa drugom, budući da nikada ne sjedimo besposlene. Naša vrla 
Kraljica je zaljubljena u botaniku; njena želja je da pretvorimo cijelu zemlju 
u jednu ogromnu baštu.“

„Ideja je izvanredna. Koja je vaša osnovna hrana?“

„Voće.“

„A kako rashlađujete svoju zemlju za vrijeme vrelih dana? Mi smatramo da 
je ljetnja kiša nebeski blagoslov.“

„Kad vrelina postane nepodnošljiva, prskamo zemlju mlazevima iz brojnih 
vještačkih fontana. A po hladnom vremenu grijemo naše sobe uz pomoć 
sunčeve toplote.“

Pokazala mi je svoje kupatilo, čiji je krov bio pokretan. Mogla je da uživa u 
tuširanju kad god je željela, tako što bi jednostavno uklonila krov (koji je bio 
poput poklopca na kutiji) i uključila slavinu cijevi tuša.

„Vi ste srećni ljudi!“, uzviknula sam. „Ne poznajete oskudicu. Mogu li da 
pitam koja je vaša religija?“
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„Naša religija je zasnovana na ljubavi i istini. Naša religijska obaveza jeste da 
volimo jedne druge i da budemo istinoljubive. Ako neko laže, on ili ona će...“

„Biti kažnjeni smrću?“

„Ne, ne smrću. Mi ne volimo ubijanje Božijih stvorenja, posebno ne ljudskog 
bića. Lažljivca zamole da napusti ovu zemlju zauvijek i da se nikada ne vrati.“

„Da li počiniocu ikad bude oprošteno?“

„Da, ako se ta osoba iskreno pokaje.“

„Nije vam dozvoljeno da vidite nekog muškarca, osim sopstvenih srodnika?“

„Ne, nikoga osim poštovanih srodnika.“

„Naš krug poštovanih srodnika je veoma ograničen. Čak ni prvi rođaci ne 
ulaze u njega.“

„Ali naš je veoma širok; daleki rođak je poštovan kao brat.“

„To je vrlo dobro. Vidim da sama vrlina vlada vašom zemljom. Voljela bih da 
vidim vašu dobru Kraljicu, koja je tako mudra i dalekovida i koja je usposta-
vila sva ova pravila.“

„U redu“, reče sestra Sara.

Zatim je zašarafila dva sjedišta na četvrtastu drvenu ploču. Na ploču je 
zakačila i dvije uglačane, veoma sjajne kugle. Kada sam je upitala čemu 
služe te kugle, ona je rekla kako su to kugle s vodonikom koje služe da se 
poništi sila zemljine teže. Kugle su imale različite kapacitete, prilagođene 
različitim težinama koje je trebalo da nose. Onda je na ovaj vazdušni auto 
pričvrstila dvije lopate u obliku krila koje, kako je rekla, rade na struju. 
Nakon što smo se udobno smjestile, ona je dodirnula neko dugme i lopate 
su počele da se vrte, krećući se sve brže i brže. Isprva smo se podigle na 
visinu od oko metar ili dva, a onda smo odletjele. Prije nego što sam shva-
tila da smo počele da letimo, već smo bile stigle do Kraljičine bašte. Moja 
prijateljica je usporila vazdušni auto preusmjeravajući rad mašine i, kada 
je auto dodirnulo zemlju, mašina se zaustavila i mi smo izašle napolje. Još 
iz vazdušnog auta sam primijetila Kraljicu kako šeta po baštenskoj stazi sa 
svojom malom kćerkom (starom četiri godine) i svojim pratiljama.
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„Zdravooo! Ti, ovdje!“, viknula je Kraljica, obraćajući se sestri Sari. Bez 
ikakve ceremonije su me predstavile njenoj Kraljevskoj visosti, a ona me je 
ljubazno prihvatila. Bila sam ushićena zbog našeg upoznavanja. U toku raz-
govora, Kraljica mi je rekla kako ne brani svojim podanicama da trguju s 
drugim zemljima.

„Ali“, dodala je, „trgovina nije moguća sa zemljama u kojima su žene zatvo-
rene u zenane, pa tako onemogućene da dođu i da trguju s nama. Muškarci 
su, po nama, prilično niskog morala, tako da ne volimo da poslujemo s nji-
ma. Mi ne želimo zemlju drugih ljudi, mi ne ratujemo zbog komada dija-
manta, pa neka je i hiljadu puta sjajniji od Koh-i-nora, niti zavidimo nekom 
vođi na njegovom Paunovom prijestolu. Mi ronimo duboko u okean znanja 
i pokušavamo da nađemo dragocjene dragulje koje je priroda tu ostavila za 
nas. Mi uživamo u darovima prirode koliko god možemo.“

Nakon što sam se oprostila od Kraljice, posjetila sam čuvene univerzitete i 
vidjela neke od njihovih radionica, laboratorija i opservatorija. Nakon posje-
te takvim zanimljivim mjestima, vratile smo se u vazdušno auto ali, čim je 
ono počelo da se kreće, nekako sam ispala iz njega. Pad me je trgao iz sna. A 
kada sam otvorila oči, vidjela sam da se nalazim u sopstvenoj sobi i da se još 
uvijek odmaram u udobnoj fotelji!

Prevod: Master Yoda
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KLER VINGER HARIS

SUDBINA POSEJDONIJE
(1927)

Čim sam ugledao Martela, osjetio sam odbojnost prema tom čovjeku. Od-
mah se između nas rodio antagonizam koji je, što se njega tiče, mogao da 
ostane pasivan, ali koga su određene okolnosti aktivirale s moje strane.

Kako se samo jasno sjećam našeg susreta u domu profesora Sternsa, uprav-
nika Odjeljenja za astrologiju Univerziteta u Ostinu. Govor koji je profesor 
predložio da održi pred Mentorskim klubom, čiji sam bio član, bio je na temu 
planete Mars. Prostrane prednje sobe u kući Sternsovih zbog tog događaja su 
bile ispunjene redovima stolica, a u uglu salona postavljen je ekran koji je tre-
balo da predstavi teleskopske slike crvene planete u svim njenim aspektima.

Kad sam, nakon rukovanja s domaćicom, ušao u salon, nijesam ugledao, već 
osjetio, nepoznato prisustvo; ne svojom voljom u meni se probudilo osjećanje 
antipatije. Vidio sam sâmog profesora u ozbiljnom razgovoru sa strancem. In-
tuitivno sam znao da iz stranca zrači neprijateljstvo kog sam definitivno i sâm 
bio svjestan.

Stranac je bio čovjek nešto viši od prosjeka. Odmah sam primijetio da fizički 
nije izgledao sasvim u redu, međutim nijesam mogao da ustanovim na koji na-
čin je bio faličan. Tek sam, nakon čitave večeri provedene u njegovom društvu, 
postao potpuno svjestan njegovih tjelesnih neobičnosti. Možda je najneobični-
ja karakteristika bila crnomanjasta, bakrena boja njegovog tijela, koja je ličila na 
onu kod američkih Indijanaca. Njegova prsa i ramena su izgledala abnormalno 
razvijena, a njegovi udovi i crte lica naročito vitki u poređenju s ostatkom. Još 
jedna čudna osobenost je bila to što je nosio kapu navučenu preko čela.

Uhvatio sam pogled profesora Sternsa, koji je prijateljskim klimanjem glave 
izrazio želju da upoznam pridošlicu.

„Drago mi je da vas vidim, gospodine Gregori“, toplo je rekao, stisnuvši 
moju ruku. „Volio bih da upoznate gospodina Martela, stranca u našem gra-

I



70

du, ali srodnog duhom, u smislu da ga zanima astronomija i naročito moje 
večerašnje predavanje“.

Pružio sam ruku gospodinu Martelu i pretpostavio da je na moj pozdrav dje-
limično nerado odgovorio. Odmah sam znao zašto. Tekstura njegove kože 
je bila zaista neobična. U nedostatku boljeg poređenja, reći ću da je ličila 
na fin suv sunđer. Ne vjerujem da sam pokazao vidljivo iznenađenje, iako 
sam cijelim svojim bićem osjetio gađenje. Činilo se da me strančeve duboke 
oči, koje su bile vrlo blizu jedno drugom, pregledaju tražeći bilo kakav izraz 
antipatije, ali čestitao sam sebi što tako čudan susret nije uspio da poremeti 
moje spoljašnje držanje.

Gosti su se okupili, a ja sam, na sopstveno razočarenje, otkrio da su me smje-
stili tik do stranca, Martela. Odjednom su se svjetla ugasila, kao dio pripreme 
za prezentaciju dijapozitiva Projektora čarobne lampe.1 Okružila nas je gusta 
tama. Obuzeo me je užas kada sam postao svjestan dva slaba flourescentna 
svjetla s moje desne strane. Nije bilo sumnje odakle dolaze. To su bile Mar-
telove oči koje su me zagonetno posmatrale. Fasciniran, s osjećajem sličnim 
teroru, pogledao sam u te dijaboličke kugle. Poželio sam da vrisnem i da, 
zatim, napadnem njihovog vlasnika. Ali, upravo u času kad su moji, inače 
mirni, živci zaprijetili da će da me izdaju, taj par svjetala je nestao. Sekundu 
kasnije, svjetlo projektora je zaiskrilo na ekranu. Krišom sam pogledao u 
Martelovom smjeru. Sjedio je zatvorenih očiju. 

„Planeta Mars bi trebalo da nas posebno zanima“, počeo je profesor Sterns, „ne 
samo zbog toga što nam je relativno blizu, već zbog činjenice da su na njenoj 
površini vidljivi neporecivi dokazi o djelovanju čovjeka, pa sam sklon da vje-
rujem da tamo postoji čovječanstvo koje nije nalik na čovječanstvo Zemlje“.

Predavanje se nastavilo bez prekida. Publika je bila tiha i pažljiva, budući 
da je profesor Sterns imao sposobnost da svoje slušaoce očara. Kad je velika 
karta hemisfere Marsa bačena na ekran, stranac Martel je istovremeno naglo 
udahnuo, uz tihi zvižduk.

Profesor je nastavio: „Prijatelji, da li primjećujete da je izgleda glavna fizička 
razlika između Marsa i Terre relativna rasprostranjenost zemlje i vode? Na na-
šoj kugli kopneni dijelovi leže kao zasebni entiteti, okruženi velikim vodenim 
dijelovima, dok su na Marsu zemlja i voda toliko izmiješane zalivima, uvala-

1 Čarobna lampa (Laterna magica) pretkinja je današnjih projektora, korišćena od 17. vije-
ka u edukativne i zabavne svrhe (prim. lekt.)
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ma, rtovima i poluostrvima da je neophodno pažljivo proučavanje kako bi se 
sa sigurnošću moglo tvrditi šta je šta. Ja smatram – i nijesam jedini, kao što su 
pokazale brojne diskusije s mojim uvaženim kolegama – da su čudne konture 
kopna posljedice činjenice da voda postaje sve rjeđa i traženija roba na susjednoj 
nam planeti. Veliki dio sadašnjeg kopna prosto su ogoljeni dijelovi nekadašnjeg 
dna okeana; dragocjena tečnost iz koje nastaje život sada zauzima samo najniža 
ulegnuća. Možemo da zaključimo da teleskop, kada ga okrenemo prema Marsu, 
vidi svijet koji umire; stanište ljudi koji se očajnički i uzaludno bore za opstanak, 
dok ih u bliskoj budućnosti čeka neizbježno istrebljenje. Što će učiniti? Ako evo-
lucijski nijesu napredniji od šargarepe ili meduze, na kraju će podleći svojoj sud-
bini, ali ako su oni muškarci i žene poput vas i mene, boriće se za nastavak svoje 
vrste. Sklon sam da mislim kako Marsovci neće umrijeti bez hrabre borbe, koja 
će rezultirati produženjem njihovog postojanja, ali ne i potpunim spašavanjem“.

Profesor Sterns je napravio pauzu. „Da li ima nekih pitanja?“, rekao je.

Baš sam htio da progovorim, kada je Martelov glas grunuo u mom uhu, pre-
plašivši me.

„Profesore, što se tiče mape“, rekao je, „vjerujem da zaliv koji se nalazi na 
krajnjem jugu uopšte i nije zaliv, već dio kopna koje ga okružuje. Mislim da 
jadnoj umirućoj planeti pripisujete čak i više vode nego što je zaista ima!“

„Moguće je, čak je vjerovatno, da sam pogriješio“, odgovorio je naučnik, „i 
zaista mi je žao ako taj zaliv treba da se oduzme Marsovcima sa spiska, bu-
dući da njihova budućnost sigurno izgleda veoma mračno.“

„Samo pretpostavimo“, nastavio je Martel, naginjući se prema predavaču s 
interesovanjem, „da je inteligencija Marsovaca jednaka inteligenciji Zemlja-
na – šta oni mogu da naprave kako bi se spasili od potpunog izumiranja? 
Drugim riječima, da stvar dovedemo na domaći teren kako bi nam bila rea-
lističnija, šta bismo mi učinili da nam prijeti takva katastrofa?“

„Na to pitanje je jako teško odgovoriti i o njemu se može samo spekulisati“, 
nasmijao se profesor Sterns. „Nužda je majka izuma, a u našem slučaju ako 
nijesmo sigurni u postojanje majke, možemo samo pokušati da pogodimo 
prirodu potomka. Ali, uvijek kada su se resursi Terre smanjivali, čovjekov 
um je pronalazio zamjene. Uvijek je postojao izlaz, pa možemo da se nada-
mo da će naši hrabri planetarni susjedi uspjeti da riješe svoj problem“.

„Zaista se nadajmo“, odjeknuo je Martelov glas.
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II 

U vrijeme kada se odvija moja priča, u zimu 1994–1995. godine, ja još uvijek 
nijesam bio oženjen i živio sam u privatnom hotelu na Aveniji E. Fergusona, 
gdje sam uživao u udobnostima dobro opremljenih samačkih stanova. Na 
susjede nijesam obraćao pažnju jer sam tokom dana bio okupiran poslom, a 
tokom večeri udvaranjem Margaret Landon.

Jednom sam bio nemalo iznenađen, kad sam ušao u hodnik i ugledao čud-
nu, ali opet poznatu figuru u hotelu, kako zaključava vrata apartmana od-
mah pored mog. Gotovo istog momenta sam prepoznao Martela, koga nije-
sam vidio već nekoliko nedjelja, nakon sastanka u domu profesora Sternsa. 
Nije izgledao ništa zadovoljniji zbog našeg susreta od mene i, nakon što smo 
razmijenili nekoliko površnih rečenica na osnovu kojih sam saznao da mi je 
on novi komšija, otišli smo svako svojim putem.

Nijesam dalje razmišljao o ovom susretu i, budući da nijesam blagoslovljen niti 
proklet (kao što bi mogao biti slučaj) prirodnom znatiželjom za poslove ljudi 
oko mene, rijetko sam sretao Martela, a i u rijetkim situacijama kada bih ga 
sreo, ograničili bismo razgovore na uvijek pogodnu temu – vremenske prilike.

Odnos između Margaret i mene je neobjašnjivo postajao sve hladniji i, to-
kom vremena, sve dalji. Međutim, posumnjao sam da postoji suparnik tek 
nakon pet uzastopnih bezuspješnih pokušaja da veče provedem u njenom 
društvu. Zamislite koliko sam bio iznenađen i razočaran kada sam otkrio 
da je taj suparnik moj komšija Martel! Vidio sam ih zajedno u pozorištu 
i zapitao se, uz svu dužnu pristojnost, šta je to u Martelovoj nezgrapnoj 
figuri i čudnom karakteru moglo privući lijepu i otmenu djevojku poput 
Margaret Landon. Ipak, privukao ju je, bilo je očigledno; zaključio sam da 
je Margaret fascinirana ličnošću svog pratioca, dok sam ih gledao očima 
ljubomornog ljubavnika.

Nekoliko dana kasnije otišao sam do Margaret u ljutom bijesu, izražavajući 
pogrdnim izrazima svoje mišljenje o njenom novom obožavatelju. Saslušala 
me je sa mirnom i dostojanstvenom pažnjom, sve dok nijesam iscrpio svoj 
rječnik opisujući šta sve mislim o Martelu, a onda je ustala u njegovu odbranu.

„Tjelesni izgled na stranu, gospodin Martel je snažna i zanimljiva ličnost i 
odbijam da mi diktirate sa kim ću da se družim. Ne postoji razlog zašto svo 
troje ne možemo da budemo prijatelji“.
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„Martel me mrzi kao što ja mrzim njega“, odgovorio sam s tinjajućom srdž-
bom. „To je dovoljan razlog zašto nas troje ne možemo da budemo prijatelji.“

„Mislim da se varate,“ kratko je odgovorila. „Gospodin Martel hvali vaše 
kvalitete kao komšije i nerijetko komentariše vašu izvrsnu vrlinu da se bavite 
isključivo svojim poslom.“

Napustio sam Margaret klonulog duha.

„Dakle, Martel cijeni nedostatak moje radoznalosti, zar ne?“, razmišljao sam 
kasnije dok sam mentalno prebirao Margaretine posljednje riječi. Upravo tu i 
tada rodile su se moje sumnje i nedoumice. Ako je, što se Martela tiče, usred-
sređenost na sebe vrijedan kvalitet, znači da postoji razlog zbog koga cijeni 
tu fazu mog karaktera. Otkrio sam prisustvo misterije; Martel je nešto krio!

Bio je Novogodišnji dan, ali ne prvi januar kao što su ljudi imali u prošlosti, 
već dodatni Novogodišnji dan, koji je bio ukliješten kao zaseban entitet iz-
među dvije godine. Ovo novo hronološko računanje počelo se upotrebljavati 
1938. godine. Kalendar se prije sastojao od dvanaest mjeseci, koji su varirali 
u trajanju od dvadeset i osam do trideset i jednog dana, ali dodavanje novog 
mjeseca, usvajanje ravnomjernih dvadeset i osam dana za sve mjesece, kao 
i umetanje izolovanog dana Nove godine u velikoj mjeri su pojednostavili 
svjetski sistem hronologije. Dakle, kao što rekoh, na Novogodišnji dan sam 
ustao kasnije nego inače i obukao sam se. Monotono zujanje glasa iz Mar-
telove sobe me je nerviralo. Možda telefonira Margaret? Upravo tu i tada 
sagao sam se kako bih izveo djelo za koje nijesam mislio da sam sposoban. 
Neopisiva znatiželja me je preobrazila u špijuna i prisluškivača.

Pao sam na koljena i zagledao se kroz ključaonicu. Bio sam nagrađen neome-
tenim pogledom na Martelov profil dok je sjedio za niskim stolom na kojem 
je stajao čudni kockasti mehanizam dužine 15 do 20 centimetara sa svake 
strane. Iznad njega je isparavala slaba para koja je ispuštala čudan zvuk, tek 
ponekad isprekidan Martelovim primjedbama izgovorenim na nepoznatom 
jeziku. Pobogu! Da li je ovo neki novi pomodarski radio koji komunicira sa 
svijetom duhova? Jer, jedino sam na taj način mogao da objasnim čudnu 
paru koja je obmotala malenu napravu. Televizija je bila usavršena i kori-
šćena već generaciju, ali još uvijek nije bio izumljen aparat koji je dostavljao 
poruke sa „nepoznate granice“.

Čučao sam u svom nedostojanstvenom položaju, a onda sam s teškoćom 
ustao, u isto vrijeme kad je Martel ugasio misteriozni izum. Da li bi Margaret 
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mogla da bude umiješana u nekakve dijabolične planove? Zbog same te ideje 
oblio me je hladan znoj. Sigurno Margaret, sâmo otjelotvorenje nevinosti i 
čednosti, ne bi mogla da učestvuje u nekakvom podlom poduhvatu! Odlučio 
sam da je nazovem. Odgovorila je i pomislio sam da zvuči uznemireno.

„Margaret, Džordž je pored telefona“, rekao sam. „Da li si dobro?“

Slabašno je potvrdila.

„Mogu li odmah da dođem?“, zamolio sam. „Moram da ti kažem nešto važno“.

Na moje iznenađenje, pristala je. Nijesam gubio vrijeme i poletio sam ka 
njenoj kući. Bez uvodnih opaski, odmah sam zaronio u priču o Martelovim 
čudnim i sumnjivim radnjama, koju sam završio preklinjući je da prekine 
druženje s njim. Kao i uvijek pribrana i s djevojačkim dostojanstvom koje 
je bilo neodoljivo šarmantno, tiho mi je zahvalila na brizi za njenu dobrobit, 
ali tvrdila je da se Martela ne treba plašiti. Dobiti zadovoljavajući odgovor 
od nje bilo je nalik na udaranje u zid od cigli, tako da sam se vratio u svoje 
usamljene prostorije, da u samoći razmišljam o nesrećnoj promjeni koju je 
Martel unio u moj život.

Opet sam zurio kroz maleni otvor. Nijesam vidio svog komšiju, ali na stolu je 
stajalo ono što sam u svojoj glavi nazvao đavolovom mašinom. Slaba izma-
glica, koja je prije lebdjela iznad mašine, nestala je.

Nakon što sam se probudio sljedećeg dana, bio sam kao magnetom privučen 
ključaonici. Međutim, mom iznenađenju nije bilo kraja kad sam otkrio da 
je bila zapušena sa druge strane, tako da je pogled bio potpuno zaklonjen!

„Pa, pretpostavljam da mi tako i treba“, izustio sam ogorčeno. „Ne bi trebalo 
da se miješam u privatne stvari drugih ljudi. Ali...“, dodao sam naknadno u 
slabu odbranu svojih postupaka, „moj motiv je da spasim Margaret od tog 
nitkova.“ 

Naravno, želio sam da dokažem da on jeste nitkov prije nego što bude pre-
kasno!
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Šesti april 1945. godine bio je značajan dan u istorijskim analima širom 
svijeta, posebno za stanovnike gradova Pacifičke obale. Radio aparati su 
zujali, prenoseći uznemirujuće i zbunjujuće vijesti da je nivo okeana opao 
za koji metar, doslovno preko noći. Kakva je prirodna kataklizma mogla 
da bude uzrok nestanka hiljada tona vode u dvadeset i četiri sata? Nauč-
nici su pokušali da daju objašnjenje, spekulišući kako su unutrašnji pore-
mećaji sigurno doveli do otvaranja velikih podmornih rascjepa u koje se 
more ulilo.

Koliko god da je bilo zapanjujuće, ovo objašnjenje je zvučalo dovoljno 
moguće tako da je bilo prihvaćeno. Svijet je bio prezauzet akumuliranjem 
zlata i srebra da bi se brinuo o gubitku gotovo milion tona vode. Kako smo 
tada slabo razumjeli da je relativnim vrijednostima zlata i vode bilo suđeno 
da zamjene mjesta, kao i da će čovjek biti prisiljen da prihvati novo shva-
tanje vrijednosti, koje će mu u potpunosti otkriti koliko su njegove ranije 
ideje bile pogrešne.

Maj i jun su prošli u dosadnoj monotoniji koja se usidrila u moj život nakon 
što je Margaret Landon prestala da mari za mene. Početkom jula, primio 
sam jednog popodneva telefonski poziv od Margaret. Po glasu se moglo čuti 
da je potrešena i, iako mi je bilo žao što je zabrinuta, pričinjavalo mi je zado-
voljstvo što se meni obratila u trenutku očaja. U grudima mi se opet probu-
dila nada i rekao sam joj da ću odmah doći do nje.

Ćutljiva kućepaziteljka mi je otvorila vrata i odvela me u biblioteku, gdje je 
Margaret ustala da me pozdravi kada sam ušao. Bilo je tragova suza u njenim 
ljupkim očima. Pružila je obje ruke prema meni, izražavajući spontanost 
koja je bila potpuno nestala nakon dolaska Martela. U svojoj ulozi zaštitnika 
i savjetnika, osjetio sam da će njeno mišljenje o meni opet porasti.

Ali, moja sreća je bila kratkog vijeka. Na velikoj sofi sam spazio figuru kako 
leži i odmah sam shvatio da je to bio Martel. Dakle, on je ipak u igri! Marga-
ret me je pozvala jer je njen ljubavnik u opasnosti! Okrenuo sam se da odem, 
ali sam osjetio kako me zaustavlja nečija ruka.

„Džordže, čekaj“, djevojka je zavapila. „Doktor će doći svakog časa.“

„Neka se onda doktor pobrine o njemu“, odgovorio sam hladno. „Ja ne znam 
ništa o umjetnosti liječenja.“
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„Znam, Džordže“, bila je uporna Margaret, „ali, on te je spomenuo prije 
nego što je izgubio svijest i mislim da želi da razgovara s tobom. Hoćeš li, 
molim te, da sačekaš?“

Zastao sam, oklijevajući zbog molećivog tona one koju sam volio, ali sluški-
nja je u tom trenutku najavila doktora i žurno sam otišao.

Ne treba govoriti da sam osjetio krivicu kad sam se vratio u svoj stan.

„Ipak, odbačeni ljubavnik“, tvrdio sam dok sam se udobno namještao ispred 
svog radio aparata, „koji trči da čini usluge svom suparniku morao bi da 
bude veoma velikodušan primjerak ljudske vrste. Uostalom, za šta me njih 
dvoje smatraju – za budalu?“

Prilično mi je prijala svijest o pravednom gnjevu, samo što su uznemirujuće 
slike Margaret stvorile u meni neprijatan utisak da u toj aferi ima mnogo 
toga što ne mogu da razumijem.

„Transatlantski putnički avion Pegaz misteriozno je nestao“, rekao je spike-
rov glas. „Pronađen je jedan član posade aviona koji priča čudnu, fantastičnu 
priču u koju je teško povjerovati. Prema njegovoj priči, Pegaz je sinoć letio 
preko sredine okeana, održavajući istu visinu od devetsto metara, kada je, 
bez ikakvog upozorenja, mašina počela da leti ravno na gore. Neka sila izvan 
njega vukla ga je u visinu, ali kuda? Među cijelom posadom, kojoj je sudbina 
bila zapečaćena, samo je spašeni mehaničar bio dovoljno pribran da upravlja 
svojim padobranom. Tako se on bezbjedno spustio prije nego što je vazduh 
postao isuviše razrijeđen za disanje, kao i prije nego što je mogao da bude 
povučen na gore zajedno sa padobranom. On odlučno tvrdi da avion nije 
mogao da padne, a da on za to ne zna. Izviđački avioni, brodovi i podmor-
nice, koji su poslati jutros, potvrđuju ovu njegovu, naizgled suludu priču. Ni 
jedan ostatak Pegaza nije pronađen iznad, na ili ispod vodene površine. Da li 
je ova tragedija na bilo koji način povezana sa smanjenjem nivoa okeana? Da 
li iko ima neku teoriju? Suočena s ovakvom neobjašnjivom enigmom, vlada 
će saslušati razradu bilo kakve teorije u nadi da će misterija biti riješena. U 
toku istorije suviše često takozvani razumni ljudi nijesu slušali upozorenja 
teoretičara i sanjara, ali sada mi znamo da sanjari nerijetko imaju neko šesto 
čulo koje im omogućava da vide ono za šta je većina čovječanstva slijepa.“

Sudbina Pegaza me je ispunila strahom. Prije tri godine sam sâm dva puta 
letio u prekrasnoj mašini i znao sam da ona predstavlja posljednju riječ u 
raskošnom putovanju vazduhom. Ne znam koliko dugo sam sjedio sluša-
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jući kratke vijesti i posmatrajući slikovite bljeskove svjetskih događanja, ali 
odjednom mi je u umu sinula, i tamo ostala, veoma uznemirujuća misao. 
Nekoliko puta sam je odbacio kao nešto što nije vrijedno daljeg razmatranja, 
ali ona se održavala jednakom snagom.

Nakon cijelog sata odmjeravanja razloga za i protiv, pozvao sam recepciju 
hotela.

„Gospodin Gregori iz apartmana 307 pri telefonu“, pokušavao sam da odr-
žim miran glas. „Gospodin Martel iz apartmana 309 je bolestan u kući moje 
prijateljice. On želi da mu odnesem neke stvari. Mogu li da dobijem ključ od 
njegovih prostorija?“

Nastupila je pauza koja mi se činila beskonačnom, a zatim je glas službenika 
izgovorio: „Naravno, gospodine Gregori, odmah ću poslati gore momka s 
ključem.“

Osjećao sam se kao zločinac najgore vrste dok sam, nekoliko trenutaka ka-
snije, ulazio u Martelov apartman i osmotrio oko sebe. Znao sam da u sva-
kom času mogu da očekujem smetnju sa bilo koje strane, tako da nijesam 
gubio vrijeme na opšti pregled stana, već sam odmah krenuo ka onom što je 
bio cilj moje posjete.

Primijetio sam da je malena mašina bila zamršenija nego što sam pretposta-
vio u toku ranijih posmatranja kroz ključanicu, iako je stajala na svom uo-
bičajenom mjestu na stolu. Imala je četiri ručke i brojčanik i ja sam odlučio 
da ih sve okrenem, jedno za drugim. Počeo sam s onom koja je meni bila sa 
lijeve strane. Na trenutak se naizgled ništa nije dogodilo, a onda sam shvatio 
da se iznad mašine formira magla. Prvo je bila slaba i mutna, a potom se 
brzo raščistila i pred mojim preplašenim očima otvorila se scena. 

Učinilo mi se kao da se nalazim u kolibi od bambusa, okrenut prema otvoru 
kroz koji se, naspram horizonta, mogla nazrijeti pješčana plaža zapljuskiva-
na talasima i siluete palminog drveća. Mogao sam da zamislim da se nalazim 
na napuštenom ostrvu. Zadivljeno sam uzdahnuo, ali to još nije bilo ništa 
naspram šoku koji je uskoro uslijedio. 

Dok sam fascinirano gledao scenu koja se odvijala ispred mene, jedna sjen-
ka je prekrila ulaz u kolibu i figura muškarca mi se približila. Hrapavo sam 
kriknuo. Na trenutak sam pomislio da sam hronološki transplantovan u vri-
jeme kada je Amerika otkrivena, jer biće koje mi se približilo načelno je ličilo 
na indijanskog poglavicu. Visoka, bijela pera stajala su uspravno na njego-
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vom čelu. Nije imao odjeću, a njegova koža je bila crvenkaste boje, presija-
vajući se bakarnim nijansama na sunčevoj svjetlosti. Gdje sam to nedavno 
vidio ove ili slične crte lica? Znam! Martel! Indijanski divljak je bio prirodna 
replika uglađenog i civilizovanog Martela, samo – da li je ovaj čovjek ispred 
mene ipak bio divljak? Primijetivši da njegove crte lica izražavaju posebnu 
inteligenciju, posumnjao sam u to.

Stranac se približio stolu na kome sam izgleda bio i podigao je svoje ruke. 
S mojih usana se oteo prigušen krik! Perje – za koje sam pomislio da pred-
stavlja dio njegovog ukrasa za glavu – bilo je trajno spojeno za gornji dio 
njegovih ruku, i to sve do tačke malo ispod njegovog lakta. Tamo je raslo. 
Ovo čudno biće imalo je perje umjesto kose.

Ne znam uz kakvu pribranost uma sam uspio da vratim ručku u prvobitni 
položaj, ali uspio sam. Sjedio sam buljeći prazno u vazduh, tamo gdje se 
prije svega nekoliko sekundi mogla vidjeti živa tropska scena. Odjednom se 
začulo tiho zujanje. To me začudilo na čas, a onda sam shvatio da stranac sa 
napuštenog ostrva pokušava da pozove Martela.

Slab i ošamućen, sačekao sam da zujanje prestane a onda sam odlučno povu-
kao drugu od četiri ručke. Na početku eksperimenta ponovile su se iste stva-
ri. Kad je uspostavljena prava perspektiva, pred mojim preplašenim očima 
počela je da se odvija sasvim drugačija scena.

Ovog puta izgledalo je kao da se nalazim u raskošnoj sobi ispunjenoj skupim 
namještajem. Imao sam vremena tek da je kratko osmotrim pošto se pomje-
rio dio novine koja mi je ometala pogled. Najednom, iza njenog štampanog 
prostranstva izronilo je biće nalik na Martela i Indijanca s napuštenog ostr-
va. Samo je sekund bio potreban da se ugasi misteriozna veza, ali i to kratko 
vrijeme trajalo je dovoljno dugo da stignem da pročitam naslov novina u 
rukama čovjeka bakarnog odsjaja. Bile su to Die Münchener Zeitung.

Još uvijek zaprepašćen razvojem događaja, nastavio sam da eksperimenti-
šem sa đavolovom mašinom uz određenu dozu uživanja. Kada se javio isti 
zujajući zvuk nakon što sam isključio napravu, preplašio sam se.

U trenutku kad sam namjeravao da okrenem treću ručku postao sam svje-
stan žustrih koraka u spoljašnjoj prostoriji. Jesam li probudio sumnju hotel-
skog osoblja? Ustajući sa stolice pored stola, počeo sam da se krećem po sobi 
kao da sakupljam stvari koje su potrebne Martelu. Očigledno zadovoljni, ko-
raci su se povukli niz hodnik i uskoro se više nijesu mogli čuti.
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Sada sam grozničavo petljao sa trećom ručkom. Nije bilo vremena za gublje-
nje, a ja sam osjećao ludu želju da istražim sve mogućnosti ove nove vrste 
televizije. Nijesam sumnjao da sam na tragu ozloglašene organizacije špijuna 
i radio sam dalje kao da sam Šerlok Holms. 

Treća ručka je otkrila stan ništa manje raskošan od onog njemačkog. Izgle-
dalo je kao da nema nikog unutra, tako da sam imao dovoljno vremena da 
proučim skupocjeni namještaj, koji je imao orijentalan izgled. Kroz otvoreni 
prozor na kraju sobe mogao sam da vidim džamiju s kupolama i minare-
tima. Nijesam mogao sa sigurnošću da odredim da li je to bila Turska ili 
Indija. Mogla je biti bilo koja od brojnih istočnih zemalja, nijesam mogao 
da znam. Činjenica da je stanar ovog orijentalnog stana bio privremeno od-
sutan ispunila me je željom da o tome više saznam, samo što je sada moje 
vrijeme bilo dragocjeno, tako da sam prekinuo vezu. Ovom prilikom nije 
uslijedio zujajući zvuk, što je učvrstilo moje uvjerenje da pomjeranje ručki 
proizvodi slično zujanje koje se moglo čuti u raznim stanicama, međusobno 
povezanim u svrhu ostvarenja nekog zlog plana.

Četvrta ručka me je zvala u dalju istragu. Odlučio sam da nastavim sa svojim 
tajnim istraživanjem, čak i ako zbog toga nastradam. Malo prije nego što mi 
se ruka spustila, započelo je zujanje i prvi put sam primijetio blagi sjaj pored 
ručke br. 4. Nijesam se usudio da sad i ovo istražujem, budući da nijesam 
želio da se zna da se bilo ko drugi osim Martela nalazi u ovoj stanici. Raz-
mišljao sam da pređem na brojčanik 5, ali urođena ljubav prema mašini na-
tjerala me je da rizikujem da izgubim vrijeme, tako da sam krenuo da idem 
redom. Zujanje je trajalo uobičajeno dugo, iako sam sačekao sa prelaskom 
na broj 4 sve dok nije naizgled sasvim prestalo.

Moja duša se pobunila protiv onog što je dobilo oblik u nadolazećoj izmagli-
ci. Lice, još jedan Martelov duplikat ali, ako je to moguće, okrutnije, suočilo 
se sa mnom, potpuno ispunjavajući zapareni prostor, a dva fosforescentna 
oka urezivala su upozorenje u moje oči. Prikrao mi se osjećaj mučnine, a 
moja ruka je lagano krenula prema spajajućem dijelu broja 4. Kada je svaki 
trag prijetećeg lica nestao, nesigurno sam ustao i napravio nekoliko neodluč-
nih koraka po sobi.

U nekoj od soba vrlo uporno je zvonio telefon. Bila je to moja soba! Mudro 
bi bilo javiti se i maltene sam poletio natrag u svoju sobu. Bio sam nagrađen 
zvukom Margaretinog glasa, koji je u sebi imao dozu mrzovoljnosti.
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 „Džordže, zašto ne odgovaraš? Telefon je zvonio nekoliko puta.“

„Nijesam mogao. Bio sam u kadi“, slagao sam.

„Gospodinu Martelu je bolje“, nastavila je Margaret. „Doktori kažu da nema 
neposredne opasnosti.“

Napravila je pauzu. U blizini telefona čuo se hrapavi glas, a onda je opet 
odjeknuo Margaretin glas.

„Džordže, gospodin Martel želi da dođeš. Želi da te vidi.“

„Reci mu da moram da se obučem nakon kupanja, a onda dolazim“, odgo-
vorio sam.
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IV

Nije bilo trenutka za gubljenje. Otrčao sam nazad u Martelovu sobu, odlučan 
da završim ono što sam započeo. Nikada nijesam imao srčani napad, ali osjećaj 
gušenja koji me je bio obuzeo sigurno može biti pripisan nečem sličnom. 

Glasno zujanje je pozdravilo moje uši čim sam zatvorio vrata Martelovog 
apartmana. Pogledao sam prema đavoljoj napravi. Sve četiri stanice su zujale 
u isto vrijeme! Što sada da radim? Pored brojčanika 5 nije bilo svjetla, on 
je jedini ostao neistražen. Bilo je jasno što treba da napravim – zbog sop-
stvenog zadovoljstva treba da isprobam broj 5, napustim Martelovu sobu i 
pođem do kuće Margaret Landon kao što sam i rekao da ću učiniti. 

Njih dvoje ne smiju da saznaju što sam napravio. Iako je bilo neizbježno da 
Martel otkrije kada se vrati svojoj đavoljoj televiziji i radiju. Ne smije da se 
vrati! Dobro, imam dovoljno vremena da to kasnije isplaniram; sada pređi-
mo na to da vidimo broj 5.

Kada sam okrenuo brojčanik broj 5 (jer, kao što sam i ranije rekao, ovo je 
bio brojčanik, a ne ručka), postao sam svjestan čudnog osjećaja udaljenosti. 
Ostao sam bez daha. Koje udaljeno mjesto na Zemljinoj površini će mi ot-
kriti posljednji položaj?

Rukovanje brojem 5 bilo je praćeno oštrim piskavim zvukom dok je par-
ni pokrivač veoma sporo dobijao konačni oblik. Kada se konačno umirio i 
kada je postalo jasno da se neće dalje mijenjati, scena koju je prikazao isprva 
mi je bila nerazumljiva. Buljio sam razrogačenih očiju i zadržavao dah, po-
kušavajući da otkrijem bilo kakav smisao u kombinacijama formi i boja koje 
su dobile oblik ispred mene.

U svjetlu svega što se poslije dogodilo, svih činjenica koje su poznate širom 
svijeta, mogu svom opisu da pozajmim malo inteligencije iz, takoreći, bu-
dućnosti. Međutim, u trenutku o kome pišem nijesam bio tako prosvijetljen 
i sigurno su prošli minuti prije nego što je i najmanja ideja o značaju scene 
preda mnom došla do mog uma, koji ništa nije shvatao.

Moja tačka posmatranja je izgleda bila negdje u vazduhu, jer sam gledao 
dolje, na scenu koja se nalazila možda petnaest metara ispod mene. Gole 
crvene litice i rtovi štrčali su iz bezvodnih klanaca i pukotina. U prvom pla-
nu, kao i preko duboke jaruge, širilo se područje koje je bilo potpuno ravno. 
Ono je bilo središte neke vrste aktivnosti.
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Mjesto je donekle ličilo na brodogradilište, ali nijesam vidio nikakve daske, 
samo velike planine obrađenog metala među kojima su se kretale hiljade 
agilnih figura. Bili su to muškarci i žene – kako su samo čudno izgledali! 
Nijesu nosili nikakvu odjeću na svojim crvenim tijelima, a njihove glave i 
ramena bili su pokriveni dugim bijelim perjem koje bi, kada bi se preklopilo, 
poput šala ogrnulo gornje dijelove njihovog tijela. Nesumnjivo su bili ista 
vrsta kao i stranac s napuštenog ostrva – i kao Martel! 

Ponekad je perje ovih čudnih ljudi stajalo uspravno, šireći se poput pauno-
vog repa. Primijetio sam da im olakšava kretanje kada je rašireno u obliku 
lepeze. Pogledao sam udesno prema suncu – i zapitao se da li sam poludio. 
Protrljao sam rukama oči i ponovo se zagledao. Da, to je bilo naše Sunce, ali 
ono je bilo skoro upola manje od uobičajenog! Fascinirano sam pratio kako 
se spušta. Brzo je nestalo iza crvenog horizonta i, uz večernji suton koji je 
trajao jedva momenat, spustila se tama. Samo uz pažljivo posmatranje mo-
gao sam da vidim da još uvijek komuniciram s brojem 5.

Sada je tama bila ispresjecana zrakom svjetlosti sa horizonta iza koga je Sun-
ce nestalo. Mjesec se pojavio tako brzo da sam mogao da pratim kako se 
kreće preko neba. Ali, čekajte, da li je to bio Mjesec? Njegova površina mi je 
bila neobična i izgledalo je kao da mu se veličina smanjila.

Omađijan, slušajući zveket metalnih alata radnika dolje, gledao sam kako 
majušni Mjesec klizi preko nebesa. Opet se na horizontu pojavila jaka svje-
tlost, sada iza velikih metalnih hrpa u podnožju. Scenu je hitro osvijetlila ku-
gla koja je svojom veličinom premašila Sunce. U tom času sam shvatio. Bože 
dragi! Postojala su dva Mjeseca na nebeskom svodu! Srce mi je tuklo tako 
glasno da je prigušilo zvuk radnika metalaca. I dalje sam gledao, nesvjestan 
vremena koje je proticalo.

Glasovi odozdo uzbuđeno su vikali. Događaji su očigledno vodili ka nekom 
važnom klimaksu, dok je mali satelit prošao kroz moj vidokrug a drugi, ve-
liki Mjesec je zauzeo nebo. 

Veliki Mjesec se nalazio pravo ispred mene, nisko na horizontu, dodirujući 
litice svojim donjim dijelom. Bio je dovoljno nisko da nekoliko većih zvijez-
da postane vidljivo. Jedna je posebno privukla moj pogled. Bila je to velika 
plavkasto-zelena zvijezda. Primijetio sam da radnici prave pauzu u radu da 
bi, kako se činilo, s tihim divljenjem posmatrali njenu neshvatljivu ljepotu. 
Zatim se dolje začuo uzvik za uzvikom i, začuđen, sljedećih nekoliko minuta 
posmatrao sam spektakl. Ili su u pitanju bili sati?
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Velika sferična masa se podigla sa desne strane prostora koji je bio u mom 
vidokrugu. Najviše me je podsjetila na žiroskop ogromnih proporcija. Izgle-
dalo je kao da je izrađena od metala nalik onom na kome su radnici dolje 
radili. Dok se presijavala u dubokom plavetnilu neba, izgledala je kao veliki 
satelit. Na vrhu i na dnu imala je isti obruč od crvenog metala sa šiljcima. 
Brojni otvori, koji su ličili na prozore broda linijske plovidbe, pojavili su se u 
širokom središnjem dijelu, a iz njih su se takođe širili metalni šiljci. Procijenio 
sam da su ovo „oči“ naprave.

Ipak, moju pažnju je privukao objekat ispod moćnog žiroskopa. On je visio 
u vazduhu zahvaljujući tome što ga je pridržavala neka misteriozna sila, vje-
rovatno magnetska; objekat je očigledno bio kontrolisan tako da mu je sila 
gravitacije u jednoj tački pružala savršenu protivtežu. Bilo je vidno i da su li-
nije sile putovale s polova mamutske sfere. Taj objekat u vazduhu, čvrst i krut 
kao da počiva na čvrstoj zemlji, bio je nestali Pegaz, otjelotvorenje sposobno-
sti zemaljske nauke koje je u raljama ovog pljačkaša vanzemaljskog izgleda 
izgledalo kao krhka igračka. Krila su mu bila savijena i zamotana, zbog čega 
je neobično ličio na pticu u raljama mačke.

U svojoj omađijanoj kontemplaciji ovog novog fenomena, na trenutak sam 
zaboravio na scenu ispod, ali odjednom, jedan veliki oblak na trenutak je 
prekrio Mjesec, a zatim još jedan, pa još jedan, i još jedan, brzo se smjenju-
jući. Veliki dio letjelice je sakrio Mjesec. Uskoro je scena bila gotovo uništena 
mašinama čija se brzina povećavala kada bi dosegnule gornji dio atmosfere. 
Jurile su sve dalje i dalje u beskrajnom nizu, dok je zelena zvijezda mirno 
posmatrala! Zelena zvijezda, najplemenitija od zvjezdanih domaćina! Volio 
sam njenu blijedu ljepotu, iako nijesam znao zašto. Tama. Mjesec je izašao, 
ali znao sam da oni zaprepašćujuće veliki i prijeteći oblici i dalje jure gore i 
naprijed. Kuda?

Maleni Mjesec se opet pojavio, još jednom otkrivajući tu beskrajnu migraciju 
kroz vazduh. Da li su prošli sati ili dani? Sasvim sam izgubio pojam o vremenu. 
Zvuk užurbanih koraka, a zatim lupanje po vratima vratili su me u moje ne-
posredno okruženje. Bio sam dovoljno priseban da ugasim mašinu, nakon čega 
sam ustao i zauzeo defanzivan stav dok su se vrata otvorila i puno osoba se suoči-
lo sa mnom. Prvi među njima je bio Martel, lica bijelog od gnjeva – ili od straha!

„Policajci, uhapsite ovog čovjeka“, bijesno je zavapio. „Nijesam mu dao do-
zvolu da špijunira u mojoj sobi. Lagao je kada je to rekao.“ Martel se okrenuo 
prema službeniku koji je stajao iza dvojice policajaca.
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„Kada već govorimo o špijuniranju“, bacio sam se na njega, „Ti bi, Martel, 
trebalo da dobro znaš što ta riječ znači. On je špijun“, uzviknuo sam dvojici 
naizgled mirnih policajaca, „zašto on-on...“

Po njihovom hladnom stavu znao sam da nemam mnogo šansi. Lagao sam 
i otkriven sam u privatnoj sobi čovjeka u koju sam ušao bez njegove dozvo-
le. Trebalo bi puno vremena i strpljenja da ubijedim zakon da je pravda na 
mojoj strani.

Stavili su mi lisice i poveli su me prema vratima; preplavio me je oštar bol, 
poput ledenog šiljka zabodenog u srce. Utonuo sam u zaborav.
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V

Kada sam dva dana kasnije povratio svijest, otkrio sam da sam jedini stanar ćeli-
je u državnoj bolnici za lude ljude. Potpuno prestravljen, preklinjao sam čuvara 
da donese moju otpusnu listu, uvjeravajući ga da nijesam mentalno nestabilan.

 „Naravno, to svi kažu“, čovjek je odgovorio uz ciničan osmjeh.

„Ali, mene moraju da oslobode“, nestrpljivo sam ponavljao, „imam važnu 
poruku da prenesem svijetu. Moram smjesta da stupim u kontakt sa Sekre-
tarom rata.“

 „Da, da“, čuvar se ljubazno složio. „Dopustićemo ti da vidiš Sekretara rata 
kada onaj momak tamo“, pokazao je palcem u smjeru ćelije nasuprot moje, 
„umre jer je popio kukutu. On kaže da je Sokrat i svaki put kada popije šolju 
mlijeka skljoka se na pod, ali uvijek oživi.“

Pogledao sam preko uskog hodnika u par očiju koje su odražavale poreme-
ćen um, a zatim sam vratio pogled na čuvara koji me je pažljivo posmatrao. 
Okrenuo sam se, slegnuvši ramenima u očaju.

Kasnije tog dana, opet se pojavio isti čovjek, ali ja sam samo sjedio u uglu 
svoje ćelije u sumornoj tišini. Dani su jednolično prolazili, sve dok mi nije 
palo na pamet kako mogu da stupim u kontakt sa spoljašnjim svijetom. Pi-
tao sam čuvara da li bi moj dobri prijatelj, profesor Sterns, mogao da dobije 
dozvolu da me posjeti. On je odgovorio da vjeruje kako to može da bude 
dogovoreno za neki dan tokom sljedeće nedjelje. Pravo je čudo što, tako za-
tvoren i usamljen, nijesam postao sulud, dok su me uporno progonile misli 
o misterioznim otkrovenjima.

Jednog popodneva je čuvar, tokom svog uobičajenog obilaska, bacio novine 
između rešetaka moje ćelije. Željno sam ih zgrabio i povukao se da ih pročitam.

Naslovi su mi gotovo fizički zgrabili pogled.

„Drugo misteriozno smanjenje okeana. Posejdonija je izgubljena!“

Nastavio sam da čitam cio članak, dok su se slova presijavala pred mojim 
očima poput čestica svjetla.

„Nivo vode okeana se opet smanjio, ovog puta u Atlantiku. Seizmolozi ne 
mogu da objasne misterioznu kataklizmu, budući da nijesu zabilježeni nika-
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kvi potresi u Zemljinoj kori. Prošlo je nešto više od tri mjeseca od kako su 
podvodne pukotine spustile nivo Pacifičkog okeana za koji metar, a sada je 
ista katastrofa, samo većih razmjera, došla do Atlantika.“

„Sa ostrva Madeira izvještavaju da je na hiljade riba nasukano na ostrvskim 
obalama, a njihovo raspadanje ugrožava zdravlje populacije ostrva. Dva tr-
govačka broda s Azora i jedan pedeset milja udaljen od Gibraltara prona-
đena su slupana. Drugi brod, Transantlantia, izvijestio je da strašan nemir 
vlada u dubinama okeana – ali to nikako nije mogao da objasni, budući da je 
nebo bilo bez oblačka i nije duvao vjetar.“

„Uprkos ovoj činjenici“, telegrafisala je Transantlantia, „veliki talasi su nas 
skoro prevrnuli. Ova pomorska nepogoda trajala je cijelu noć.“

„Sljedeći telegram sa velikog prekookeanskog broda Posejdonija nagnao nas 
je da shvatimo da je Zemlju pogodila nekakva ogromna nesreća. U vrijeme 
kada je njena poruka objavljena svijetu, Posejdonija je bila usred okeana, na 
svom nedjeljnom transantlantskom putovanju između Evrope i Amerike.

Veliki oblak letećih objekata enormnih proporcija upravio se pojavio na nebu 
i blokirao svjetlost zvijezda. Nikakav zvuk ne prati približavanje ove čudne 
flote. Pojedinačni leteći objekti liče na ogromne balone. Zacrnili su nebo a u 
njihovoj blizini vazduh je vlažan i težak, kao da je atmosfera zasićena do tačke 
kondenzacije. Sve je mirno. Nema sudara. Naš kapetan je naredio da se okre-
nemo prema Evropi – okrenuli smo se, ali nas tamni dirižabli progone. Njihova 
brzina je nezamisliva. Da li Posejdonija, koja ide tek sto šezdeset kilometara 
na sat, može da pobjegne? Ogroman leteći objekat ide ka nama otpozadi i to sa 
visine. Ne možemo da pobjegnemo. Vlada pometnja. Neprijatelj – 

Tako se završava tragična poruka hrabrog operatera telegrama Posejdonije.“

Bacio sam novine i bučno pozvao čuvara. Sokrat iz ćelije preko puta moje sum-
njivo me je gledao. Počeo sam da osjećam da jadni poremećeni momak možda 
nije bio protiv mene; da ću i ja uskoro, zapravo, postati manijak koji bunca.

Čuvar je došao na moj poziv, ušao je u moju ćeliju i potapšao me po ramenu, 
smirujući me.

„Nije važno, stari“, rekao je, „nije tako strašno kao što se čini.“

 „Gledajte“, povikao sam ljutito, „kažem vam da nijesam lud!“ Kako su uza-
ludno zvučale moje riječi. „Ako mi pošaljete profesora Mortimera Sternsa, 



87

profesora astronomije sa Univerziteta Ostin, na jednosatni razgovor, doka-
zaću svijetu da nijesam poremećen.“

„Profesor Sterns je moj vrlo cijenjeni prijatelj“, nastavio sam, primjećujući 
sumnju na njegovom licu. „Ako želite, pođite prvo do njega i saznajte njego-
vo pravo mišljenje o meni. Kladim se da ono neće biti loše!“

Čovjek je zamišljeno vrtio ključeve, a ja više nijesam izgovorio nijednu riječ, 
vjerujući da je tišina najdjelotvornija u ovakvoj krizi. Nakon što je prošla 
naizgled čitava vječnost:

„U redu“, rekao je. „Vidjeću da li je moguće da se što prije ugovori posjeta 
Profesora Mortimera Sternsa.“

Suzdržao sam svoj poriv za pretjeranim izražavanjem zahvalnosti, jer sam 
shvatio da mi mirno dostojanstvo bolje pomaže.

Sljedećeg jutra u deset, poslije neprospavane noći, nagrađen sam najprijat-
nijim prizorom u obliku Profesora Sternsa koji se šetao hodnikom, ozbiljno 
razgovarajući sa čuvarom. On je bio slamka, a ja čovjek koji se davi, ali da li 
će se ispostaviti da je on veća pomoć od poslovične slamke? Sigurno sam se 
tome nadao.

Profesoru je donijeta stolica, pa je smještena tik pored moje ćelije. Brzo sam 
privukao svoju stolicu do nje.

 „Dakle, ovo je poprilično nezgodno“, rekao je Mortimer Sterns sa stidom u 
glasu, „i iskreno se nadam da će Vas ubrzo pustiti“.

„Nezgodno!“, ponovio sam. „Ovo je prava nesreća.“

Moj gnijev je odzvonio tako glasno da je preplašio dobrog profesora, pa je 
on gotovo neprimjetno stolicu odgurnuo od rešetaka, koje su bile smještene 
između nas. Na kraju hodnika čuvar me je gledao sa sumnjom. Prokletstvo, 
hoće li me iznevjeriti moja posljednja nada?

„Profesore Sterns“, ozbiljno sam rekao, „da li hoćete da pokušate da me ne-
pristrasno saslušate? Nalazim se u očajničkoj situaciji i potrebno je da neko 
vjeruje u mene prije nego što čovječanstvu mogu da pomognem na način 
koji mu je potreban.“

Na moju molbu je odgovorio otvorenošću zbog koje su ga njegovi saradnici 
oduvijek voljeli.
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„Biće mi drago da čujem tvoju priču, Gregori, a ako ti mogu ponuditi bilo 
kakvu uslugu, neću oklijevati – “

„Divni ste“, prekinuo sam ga saosjećajno, „a sada krenimo sa mojom čud-
nom pričom.“

Ispričao sam sve, prateći od početka tok događaja koji me je doveo do tre-
nutne neprilike, ne ispuštajući nijedan detalj, ma kako izgledao beznačajan.

„I Vaš zaključak je?“, pitao je profesor čudnim, praznim tonom.

„Da marsovski špijuni, među kojima je Martel, nadziru uz pomoć radio apa-
rata i televizije nevjerovatno dobro isplaniranu krađu Zemljine vode kako bi 
ispunili sopstvena presušena korita okeana!“

„Čudesno!“, uzviknuo je profesor Sterns. „Nešto mora da se uradi kako bi se 
spriječila još jedna krađa. Da vidimo“, razmišljao je, „interval je bio prije tri 
mjeseca, zar ne? Imaćemo tri mjeseca da vratimo u upotrebu instrumente 
rata koji su, bogu hvala, generacijama ležali neiskorišćeni. To je jedini način 
da se nosimo s impresivnim spoljnjim neprijateljem.“
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VI

Profesor Sterns je otišao, ali u mom srcu je, umjesto nekadašnjeg strašnog 
očaja, bila nada. Kada mi je čuvar dao večernje novine, zadivio sam ga jed-
nim iskrenim „hvala“. Ali, moja sreća je bila kratkog vijeka. Iz štampanog 
spiska putnika zlosrećne Posejdonije u mene su zurila imena gospodina i 
gospođe T. M. Landon i njihove kćeri Margaret!

Znam da me je čuvar bio klasifikovao kao jednog od najgorih zabilježenih 
slučajeva, ali osjećao sam da Sudbina sigurno nije bila ljubazna sa mnom.

„Paket za gospodina Džordža Gregorija“, odjekivao je glas u hodniku.

Zahvaljujući uticaju Profesora Sternsa, imao sam dozvolu da primam poštu. 
Kada je čuvar vidio da više volim da ih sam otvaram, diskretno se povukao 
ostavivši me misteriji pisma.

Na unutrašnjem papiru nalazilo se nekoliko potpuno beznačajnih riječi: „Za 
Gregorija, u znak sjećanja na Martela.“

Kad sam vidio da je to Martelova radio-televizijska mašina jedva sam se obuz-
dao da ne bacim tu prokletu stvar na pod. Stavio sam je na sto, privukao sam 
stolicu bliže i okrenuo svaku ručku, ali nijedna nije radila. Okrenuo brojčanik 
broj 5. Ovaj pokret je sada pratilo isto pištanje koje je prošli put toliko bilo 
uznemirilo moje čelične živce. Polako je izmaglica, nalik na avet, započela pro-
ces prilagođavanja. Kao omađijan gledao sam u scenu ispred sebe.

Opet sam imao osjećaj da se nalazim na visini. Moja tačka posmatranja je 
bila identična kao i prošlog puta, ali scena – da li je bila ista? Sigurno jeste 
– ali, ipak! Gola crvena zemlja se jedva mogla vidjeti kroz zelenilo. Visoke 
kamene hridi, koje su se graničile s provalijama, bile su krunisane staništima 
sa zlatnim krovovima – ili su to bili hramovi, koji su podsjećali na prave 
mramorne hramove drevnih Grka, osim što su bili u boji. Niz strme obronke 
tekla je pjenušava voda, koja je veselim zvukom jurila prema kanalu u pod-
nožju kamene hridi.

Nije više bilo na hiljade bića sa svojim metalnim letjelicama, samo je ispred, 
s lijeve strane, na travnatom parčetu zemlje sjedila mala grupa stanovnika te 
čudne zemlje, crvene kože s bijelim perjem. U daljini su bile uzdignute litice s 
hramovima. Jedna figura je stajala sama i u veličanstvenom gestu držala ruke 
u vazduhu. Velika kruna od perja se raširila, prateći liniju njenih ruku, baš 
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kao da su raširena krila velikog orla. Očaravajuća figura je stajala i posmatrala 
duboko baršunasto plavetnilo neba, dok su drugi slijedili pogled vođe.

I ja sam nehotice pogledao nebeski svod na kome više nije mogao da se vidi 
ni Mjesec. Tada se unutar mog vidokruga pokrenuo ogromni objekat – go-
lemi vazdušni žiroskop – a, ispod njega je visio moderni brod prekookanske 
plovidbe, koji je izgledao tako malen u poređenju sa žiroskopom, da je pod-
sjećao na dragulj koji visi na vratu nekog gigantskog čudovišta.

Mili bože – to je bila Posejdonija! Sada sam znao, uprkos zemaljskom izgledu 
velikog broda, da ne gledam u zemaljsku scenu. Gledao sam Martelovu po-
bjedu, Marsovca koji je kanale svog svijeta ispunio vodom sa Zemlje i koji je, 
čak, odnio trofeje naše civilizacije kako bi ih izložio svojim sunarodnicima.

Zatvorio sam oči da bih izbrisao tu groznu scenu i pomislio sam na Mar-
garet, koja je mrtva i još se nalazi na brodu, smrznuta u hladnom svemiru!

Ne znam koliko sam dugo sjedio tako zapanjen i užasnut, ali kad sam otvo-
rio oči da bacim posljednji pogled na marsovski pejzaž, uzdahnuo sam u 
nevjerici. Jedno lice je bilo ispunilo cijeli zamagljeni vidik, voljene crte Mar-
garet Landon. Govorila je, a njen glas je stigao iz daljine nalik na sjećanje na 
zvuk koji ne može dobro da se čuje, a koji je opet veoma stvaran za osobu u 
čijem umu postoji. Više se činilo da nas razdvaja vrijeme nego mjesto, iako 
sam znao da je u pitanju ovo drugo, jer, iako nas je odvajalo svega par minu-
ta, između nas su takođe stajali milioni milja!

„Džordže“, stigao je do mene slatki, udaljeni glas, „voljela sam te, ali ti si bio 
tako sumnjičav i ljubomoran da sam prihvatila Martelovo društvo u nadi 
da će te to dozvati pameti. Nijesam znala kakvo oruđe zla je on postavio na 
Zemlji. Oprosti mi dragi.“

Sjetno se nasmiješila. „Moji roditelji su nestali zajedno s hiljadama drugih 
u toku transporta Posejdonije, ali Martel me je u toku putovanja prebacio iz 
broda na svemirsku letjelicu, tako da sam samo ja spašena.“

Oči su joj se ispunile suzama. „Džordže, ne tuguj za mnom, jer ću ja u ovoj 
čudnoj, prekrasnoj sredini ponovo započeti da pletem nit života. Mars je zaista 
divan, ali o tome ću ti pričati kasnije, jer sada ne mogu dugo da razgovaram.“

„Samo želim da kažem“, brzo je još dodala, „da Terra više ne treba da se plaši 
Marsa. Sada ima dovoljno vode – i ja ću spriječiti svako – “
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Nestala je, a njeno mjesto je zauzelo zlobno Martelovo lice, koje se cerekalo. 
Nije nosio svoju kapu, a njegovo odrezano perje bilo je uspravljeno kao oko-
vratnik ljutog ćurana.

Instinktivno sam krenuo prema ručki, ali prije nego što ga je moja ruka do-
takla začuo se zvuk sličan kipućoj pari – i slika je odmah nestala. Nijesam se 
bunio zbog nestanka Marsovca, samo mi je bilo žao što od tog trenutka kroz 
tu malenu mašinu nijesam više mogao da vidim crvenkastu planetu. Martel 
je zauvijek prekinuo svaki kontakt.

Iako mnogi sumnjaju u istinitost mog rješenja misterije nestanka Posejdonije 
i još uvijek je traže ispod talasa okeana, ja znam da nikoga od njih više neće-
mo vidjeti na Zemlji.

Prevod: Matea Grgurinović
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URSULA LE GVIN

ONI KOJI ODLAZE IZ OMELASA
(1973)

Uz buku zvona od koje su se lastavice vinule u nebesa, Festival ljeta je došao u 
grad Omelas koji je blistao pored mora. Priprema brodova u luci u kojoj sijaju 
zastave. Na ulicama među kućama crvenih krovova i oslikanih zidova, između 
starih, mahovinom obraslih vrtova i ispod drvoreda, pored velikih parkova i 
javnih građevina, kretala se povorka.

Neki su bili pristojni: stari ljudi u dugačkim, krutim ogrtačima svijetloljubiča-
ste i sive boje, ozbiljni majstori zanata, tihe, vesele žene koje nose dječicu i ča-
vrljaju u hodu. U drugim ulicama muzika je bila brža, treperenje gonga i defa; 
ljudi su plesali, cijela procesija je bila ples. Djeca su trčkarala, njihovi bučni 
glasovi dizali su se u vazduh kao i lastavičini letovi, iznad muzike i pjevanja.

Sve procesije su se završavale na sjeveru grada, gdje su na velikoj navodnjava-
noj livadi po imenu Zelena polja, na čistom vazduhu, goli dječaci i djevojčice, 
nogu i gležnjeva uprljanih blatom i dugih, vitkih ruku, vježbali svoje neposluš-
ne konje prije trke.

Konji nijesu imali nikakvu opremu osim povoca bez žvala. Srebrnim, zlatnim 
i zelenim trakama grive su im bile ispletene u pletenice. Njištali su kroz nozdr-
ve i propinjali i razmetali se jedni pred drugima; bili su beskrajno uzbuđeni, 
konj je jedina životinja koja je naše obrede prihvatila kao sopstvene.

Daleko na sjeveru i zapadu stajale su planine koje su napola okružile Omelas 
na uvali. Jutarnji je vazduh bio tako bistar da je snijeg, koji je još krunio Osa-
mnaest vrhova, gorio bijelo-zlatnom vatrom pod obasjanim vazduhom i ta-
mnim plavetnilom neba. Vjetra je bilo taman dovoljno da povremeno zavijori 
zastave koje su označavale trkačku stazu. U tišini širokih zelenih livada mogla 
se čuti muzika kako se kotrlja gradskim ulicama, dalje, pa bliže, približavajući 
se, slaba, vesela slatkoća vazduha koja je s vremena na vrijeme treperila i sku-
pljala se, a zatim buknula u moćnoj radosti zvona.
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Radosno! Kako da pričamo o radosti? Kako opisati žitelje i žiteljke Omelasa?

Vidite, nijesu oni bili glupi, iako su bili srećni. No mi više ne koristimo toliko 
riječi radosti. Svi osmjesi su zastarjeli.

Opis radosti nas često navodi na određene pretpostavke.

Kada se susretnemo s takvim opisom, obično prvo tražimo Kralja koji jaše na 
svom predivnom pastuvu okružen svojim plemenitim vitezovima, ili možda 
sjedi u zlatnim nosilima na leđima mišićavih robova. Ali kralja nije bilo. Oni 
nijesu koristili mačeve ili držali robove. Nijesu bili varvari. Ne znam pravila i 
zakone njihovog društva, ali mislim da ih je bilo malo. Kao što su mogli bez 
monarhije i robova, tako su mogli i bez berze, oglasa, tajne policije i bombe. 
Ali, ponavljam da ovo nije glup narod, to nijesu krotki pastiri, plemeniti var-
vari, mili utopisti. Nijesu bili manje kompleksni od nas.

Nevolja leži u tome što mi imamo tu lošu naviku, koju podupiru cjepidlake i 
oni prefinjeni, da na sreću gledamo kao na nešto poprilično glupo. Samo je bol 
intelektualna, samo zlo zanimljivo. U pitanju je izdaja umjetnika: odbijanje 
da se prizna banalnost zla i užasna dosada bola. Ako ih ne možeš pobijediti, 
ti im se pridruži. Ako boli, ponovi to. Ali, hvaliti očaj znači osuditi uživanje, 
prihvatiti nasilje znači izgubiti kontrolu nad svim drugim. Zamalo jesmo iz-
gubili kontrolu; više ne možemo da opišemo srećnog čovjeka, niti da obilježi-
mo proslavu radosti.

Kako da vam pričam o ljudima Omelasa?

Oni nijesu bili naivna i srećna djeca – iako su njihova djeca zapravo bila srećna. 
Bili su zreli, inteligentni, strastveni ljudi čiji životi nijesu bili nesrećni. O čudo! 
No, kad bih to bar mogla bolje da opišem. Kad bih vas barem mogla uvjeriti.

U mom opisu, Omelas zvuči kao grad iz bajke, iz nekog davnog i dalekog 
vremena, bilo jednom. Možda bi bilo najbolje kada biste zamislili onako kako 
vam mašta nalaže, pod pretpostavkom da će ona to moći napraviti, jer zasi-
gurno ne mogu svima da vam ugodim. Šta je, na primjer, s tehnologijom? 
Mislim da na ulicama i iznad njih ne bi bilo automobila ili helikoptera; ovaj 
zaključak proizlazi iz činjenice da su ljudi Omelasa srećni.

Sreća se bazira na pravednom razlikovanju onoga što je nužno, onoga što nije 
ni potrebno ni pogubno i onoga što je pogubno. U srednjoj kategoriji, među-
tim – stvari koje su nepotrebne, ali nijesu pogubne, udobnost, luksuz, izobilje 
i tako dalje – mogli bi imati centralno grijanje, podzemnu, mašine za veš i po-
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suđe i svu silu divnih aparata koji ovdje još nijesu izumljeni, plutajuće izvore 
svjetlosti, energiju dobijenu bez goriva, lijek za običnu prehladu. Ili ne bi imali 
ništa od toga: nije ni važno. Kako vam drago.

Naginjem tome da mislim kako su ljudi iz gradova duž obale dolazili u Omelas 
tokom posljednjih dana Festivala veoma brzim, malenim vozovima i tramva-
jima na sprat i da je željeznička stanica u Omelasu zapravo najzgodnija zgrada 
u gradu, iako je običnija od veličanstvene tržnice. Čak i uz vozove, bojim se 
da vam Omelas iz dosadašnjeg opisa može izgledati previše dobar. Osmjesi, 
zvona, parade, konji, bla.

Ako je tako, molim vas da dodate i orgiju. Ako će orgija pomoći, nemojte da 
oklijevate. Međutim, nemojmo da imamo hramove iz kojih izlaze prekrasni 
goli svještenici i svještenice već u poluekstazi i spremni da se pare s bilo kojim 
muškarcem ili ženom, ljubavnikom ili strancem koji je željan sjedinjenja s bilo 
kojim dubokim bogom krvi, iako mi je to bila prvobitna ideja.

Zapravo bi bilo bolje da u Omelasu nema nikakvih hramova – barem ne onih 
koji su ispunjeni ljudima. Religija da, svještenstvo ne. Sigurno prekrasni nagi 
ljudi mogu samo da lutaju unaokolo nudeći se poput božanstvenih suflea gladi 
onih u nevolji i zanosu mesa. Pustite ih da se pridruže procesiji. Neka se daire 
objese iznad onih koji opšte i neka se slava želje proglasi gongovima i neka (što 
nije nevažan momenat) potomke ovih dražesnih rituala svi vole i brinu se za njih.

Krivica je jedna stvar koje znam da nema u Omelasu. No, šta bi još trebalo 
da bude tu? Isprva sam mislila da ne postoje droge, ali to je puritanističko 
viđenje. Za one kojima se to sviđa, blaga uporna slatkoća drooza može na-
parfemisati tokove grada, drooz koji prvo donosi veliku lakoću i jasnoću umu 
i udovima, te potom, nakon nekoliko sati, snenu klonulost i divne vizije po-
sljednjih misterioznih i najdubljih tajni Univerzuma, kao i nevjerovatno uz-
budljivo zadovoljstvo seksa; a ne uzrokuje zavisnost.

Mislim da bi za nešto skromnije ukuse trebalo da bude piva. Za šta još, za 
šta još ima mjesta u srećnom gradu? Osjećaj pobjede, sigurno, slavljenje hra-
brosti. Ali kao što smo mogli bez svještenstva, možemo i bez vojnika. Radost 
izgrađena na uspješnom klanju nije prava vrsta radosti; neće proći; plašljiva je 
i trivijalna. Beskrajno i velikodušno zadovoljstvo, velikodušan trijumf koji se 
osjeća ne protiv nekog spoljašnjeg neprijatelja, već u drugarstvu s najboljim i 
najpoštenijim dušama svih muškaraca svugdje i sjaju ljeta svijeta; to je ono od 
čega se nadimaju srca ljudi iz Omelasa i pobjeda koju oni slave jeste pobjeda 
života. Uistinu mislim da puno njih ne treba da uzima drooz.
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Veliki dio procesije je dosad već došao do Zelenih polja. Čarobni miris ku-
vanja kreće se među crvenim i plavim šatorima onih koji nude hranu. Lica 
malene djece ugodno su ljepljiva; u muškarčevoj dobroćudnoj, sivoj bradi 
zapleteno je nekoliko mrvica bogatog kolača. Mladići i djevojke su zajahali 
svoje konje i počeli da se grupišu duž startne crte rute. Malena, debela, 
starija žena, dijeli cvijeće iz košare smijući se, a visoki mladići nose njeno 
cvijeće u svojoj sjajnoj kosi. Dijete od nekih osam ili deset godina sjedi uz 
rub gomile, sâmo, svirajući drvenu flautu. Ljudi zastaju da ga poslušaju i 
smiješe se, ali mu se ne obraćaju, jer ono nikada ne prestaje da svira i ni-
kako ih ne primjećuje, njegove oči su sasvim zanesene slatkom, laganom 
magijom melodije.

Dijete završava i polako spušta ruke koje drže drvenu flautu.

Kao da je ta malena, privatna tišina bila signal; odjednom se oglašavaju sve 
trube iz paviljona nedaleko od startne crte: zapovjedničke, melanholične, pro-
badajuće. Konji se propinju na vitke noge i neki od njih njište u odgovor. Mla-
di jahači trijeznih lica glade vratove konja i umiruju ih, šapućući im: „Tiho, 
tiho, tako ljepotice, nado moja...“

Duž starta počinju da formiraju linije po činu. Gomila duž trkače staze je po-
put polja trave i cvijeća na vjetru. Festival ljeta je počeo.

Vjerujete li? Prihvatate li festival, grad, radost? Ne? Onda mi dopustite da opi-
šem još jednu stvar.

U podrumu ispod neke od lijepih javnih zgrada Omelasa, ili možda u kono-
bi nekog od prostranih privatnih domova, postoji jedna soba. Postoje jedna 
zaključana vrata, bez prozora. Malo svijetla dolazi iz prašnjavih pukotina u 
daskama, a njegov odsjaj dolazi iz prozora prekrivenog paukovom mrežom 
negdje u konobi. U uglu malene sobe, pored zarđale kante, stoji nekoliko metli 
groznog mirisa krutih, zgužvanih, smrdljivih glava.

Pod je prljav, na dodir malo vlažan, kao što je pod konobe uvijek prljav. Soba 
je tri koraka duga i dva široka: tek ormar za metle ili sobica za iskorišćeni alat.

U sobi sjedi dijete. Moglo bi biti dječak ili djevojčica. Izgleda kao da ima 
otprilike šest godina, no zapravo je blizu desete. Slabog je uma. Možda je 
rođeno defektno, ili je možda postalo imbecilno zbog straha, neuhranje-
nosti i zanemarivanja. Kopa svoj nos i ponekad petlja s nožnim prstima ili 
genitalijama, dok sjedi na petama u uglu koji je najviše udaljen od kante i 
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krpa. Boji se krpa. Grozne su mu. Zatvara oči, ali još uvijek zna da su krpe 
tamo; vrata su zaključana i niko neće doći.

Vrata su uvijek zaključana i niko nikada ne dolazi, osim što povremeno – di-
jete ne razumije pojam vremena niti vremenskih intervala – povremeno vrata 
grozno zazveče i otvore se; jedna osoba, ili više ljudi, stoji tamo. Možda će ući 
i udariti dijete, kako bi ga natjerali da ustane. Drugi se nikada ne približavaju, 
već zure u njega preplašenih očiju punih gađenja. Zdjela za hranu i vrč za 
vodu se užurbano pune, vrata se zaključavaju, oči nestaju. Ljudi na vratima 
nikada ništa ne govore, ali dijete, koje nije oduvijek živjelo u sobi za alat i koje 
se može sjetiti sunčevog svjetla i majčinog glasa, ponekad progovori.

„Ponašaću se dobro“, kaže ono.

„Molim vas, pustite me napolje. Ponašaću se dobro!“ Oni nikada ne odgovaraju.

Ranije je dijete noćima vrištalo i puno plakalo, dozivajući u pomoć, ali sada 
samo cvili, „eh-haa, eh-haa“ i sve rjeđe i rjeđe govori. Tako je tanušno da nema 
nožne listove; stomak mu je isturen; živi od pola zdjelice kukuruznog brašna i 
masti dnevno. Golo je. Zadnjica i bedra su masa gnojnih rana, jer stalno sjedi 
na vlastitom izmetu.

Svi znaju da je ono ondje, svi ljudi Omelasa.

Neki od njih su došli da ga vide, drugi su zadovoljni samo što znaju da je 
tamo. Svi znaju da ono mora biti tamo. Neki od njih razumiju zašto, a neki 
ne, ali svi razumiju da njihova sreća, ljepota njihovog grada, nježnost njihovih 
prijateljstava, zdravlje njihove djece, mudrost njihovih učenjaka, vještina nji-
hovih zanatlija, čak i izobilje njihove žetve i prijatno vrijeme njihovog neba u 
potpunosti zavise od djetetove gnusne nesreće.

To se obično objašnjava djeci između osam i dvanaest godina, bez obzira da 
li izgledaju sposobni da to shvate; pa i većina onih koji dođu da vide dijete su 
mladi ljudi, iako nerijetko odrasla osoba dođe, ili se vrati, da vidi dijete. Bez 
obzira na to kako dobro im bude objašnjena situacija, ove mlade gledaoce 
prizor uvijek šokira i ispuni gađenjem. Osjećaju gađenje, osjećaj za koji su 
smatrali da su superiorni. Osjećaju gnijev, bijes, nemoć, uprkos svim objaš-
njenjima. Voljeli bi da nešto naprave za dijete. Ali ništa ne mogu učiniti.

Da dijete iz tog ogavnog mjesta izađe na sunčevo svjetlo, da je oprano i nahra-
njeno i utješeno, to bi bilo dobro, zaista; no kada bi se to napravilo, toga dana i 
sata sve obilje i ljepota i uživanje Omelasa bi usahnuli i bili uništeni.
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To su uslovi. Razmijeniti svu dobrotu i čar svakodnevnog života u Omelasu za 
to jedno, maleno poboljšanje: odbaciti sreću hiljada za šansu za sreću jednoga: 
to bi uistinu značilo pustiti krivicu unutar zidina.

Uslovi su strogi i bezuslovni; čak ni jedna ljubazna riječ ne smije da bude upu-
ćena djetetu.

Često se mladi ljudi, kada vide dijete i suoče se s groznim paradoksom, ku-
ćama vraćaju u suzama, ili u gnijevu bez suza. Mogu o tome da razmišljaju 
nedjeljama ili godinama. Ali, kako vrijeme odmiče, shvataju da čak i kada bi 
mogli da puste dijete na slobodu, ono od te slobode ne bi dobilo puno: malo 
nejasnog zadovoljstva topline i hrane, nesumnjivo, ali ne mnogo više.

Previše je uništeno i imbecilno da bi spoznalo pravu sreću. Predugo se boji da 
bi ikada bilo slobodno od straha. Navike su mu previše surove da bi reagovalo 
na ljudske postupke. I zaista, nakon toliko vremena vjerovatno bi bilo jadno 
bez zidova oko njega koji ga štite, tame za njegove oči i izmeta na kome bi 
sjedilo.

Njihove suze zbog gorke nepravde se osuše kada počnu shvatati i prihvatati 
užasnu pravdu stvarnosti. Ali upravo su njihove suze i gnijev, iskušenje nji-
hove velikodušnosti i prihvatanje njihove bespomoćnosti, možda glavni izvor 
ljepote njihovih života.

Sreća njihova nije ni dosadna, ni neodgovorna.

Oni znaju da, poput djeteta, nijesu slobodni. Poznaju saosjećanje. Djetetovo 
postojanje i njihovo priznanje tog postojanja omogućavaju otmenost njihove 
arhitekture, patos njihove muzike, dubinu njihove nauke. Zbog tog djeteta su 
oni tako nježni prema sopstvenoj djeci. Znaju da kada ono jadno ne bi slina-
vilo tamo u mraku, da ono drugo dijete, svirač flaute, ne bi moglo stvarati ra-
dosnu muziku dok se mladi jahači namještaju za trku u punoj ljepoti obasjani 
suncem prvih ljetnih ljeta.

Vjerujete li sada u njih? Zar ne izgledaju sada više vjerovatni?

Međutim, postoji još nešto što treba ispričati, što je prilično nevjerovatno.

Ponekad neko od tih mladih djevojaka ili mladića koji pođu da vide dijete 
ne pođe nazad kući da plače ili bude bijesan, zapravo, uopšte se ne vrati kući. 
Takođe, ponekad neki dosta stariji muškarac ili žena potpuno zaćute na dan ili 
dva i potom napuste svoj dom. Ovi ljudi izađu na ulicu i hodaju ulicom sami. 
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Nastave hodati i izlaze iz grada Omelasa, kroz prekrasna vrata. Nastave da 
hodaju preko obradive zemlje Omelasa.

Svako od njih odlazi sam, mladić ili djevojka, muškarac ili žena.

Pada noć; putnik mora proći kroz seoske ulice, između kuća s osvijetljenim 
prozorima, i izaći u mrak polja. Svako sam, ide na zapad ili sjever, prema pla-
ninama. Nastavljaju dalje. Napuštaju Omelas, hodaju u tamu i ne vraćaju se.

Mjesto prema kojem idu ovi ljudi jeste mjesto koje je još teže zamisliti od gra-
da sreće. Uopšte ga ne mogu opisati. Moguće je da ne postoji.

Ali izgleda da oni znaju kuda idu, oni koji odlaze iz Omelasa.  

Prevod: Matea Grgurinović





101

GERTRUDA BAROUZ BENET (1883–1948) je poznata kao prva velika spisateljica 
fantazije i naučne fantastike u SAD-u. Nazvana je „ženom koja je smislila 
savremenu mračnu fantaziju“, podžanr koji kombinuje elemente fantastike 
i horora (Gary C. Hoppenstand, 2004. Nightmare and Other Tales of Dark 
Fantasy. University of Nebraska Press, p. x). Objavljivala je pod pseudoni-
mom Frencis Stivens (Frances Stevens). Objavila je romane: The Citadel of 
Fear (1918), The Labyrinth (1918), The Heads of Cerberus (1919), Avalon 
(1919), kao i Claimed (1920).

EDVARD MORGAN FORSTER (1879–1970) bio je engleski romanopisac, pisac 
kratkih priča i esejista. Njegova naučno-fantastična priča Mašina se za-
ustavlja u književnost i popularnu kulturu po prvi put uvodi ideju o teh-
nologiji poput Interneta i trenutne razmjene poruka (instant messaging), 
skoro cio vijek prije nego što će ove tehnologije postati stvarnost. Forster 
je poznat i po romanima koji su se bavili klasnim razlikama i hipokrizijom 
britanskog društva na prelazu u 20. vijek, kao što su Soba sa pogledom 
(1908), Hauardov kraj (1910), Nebeski omnibus i druge priče (1911), Gdje 
se anđeli boje da kroče (1905), Najduže putovanje (1907). Forster je bio no-
minovan za Nobelovu nagradu za književnost 19 puta u 13 različitih godi-
na. Nakon Forsterove smrti je posthumno objavljen njegov roman Moris 
u kome se govori o odrastanju eksplicitno homoseksualnog muškog lika.

URSULA KREBER LE GVIN (1929) je američka spisateljica i jedan od klasika na-
učne fantastike. Ćerka je čuvenog socijalnog antropologa Alfreda Krebera 
i poznate spisateljice i socijalne antropološkinje Teodore Kreber Kvin. Nje-
ni najpoznatiji romani su Lijeva ruka tame (Left Hand of Darkness, 1969), 
tetralogija Zemljomorje (Earthsea, 1968–2001), Četiri puta do oproštaja 
(Four Ways to Forgiveness, 1995), The Dispossessed: An Ambiguous Utopia 
(1974), The Word for World is Forest (1976), The Eye of the Heron (1978), 
Always Coming Home (1985), i tako dalje. Pored romana, piše priče, eseje i 
knjige za djecu. Dobitnica je pet Hugo nagrada i šest Nebula.

Bilješka o autorkama i autorima
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KLER VINGER HARIS (1891–1968) se smatra pionirkom feminističke naučne 
fantastike, budući da je bila prva žena koja je objavljivala priče pod svojim 
imenom u časopisima naučne fantastike i da je stvarala snažne heroine. 
Njene priče često prate likove koji se nalaze na granicama ljudskosti, poput 
kiborga. 

BEGUM RUKIJA ŠEKHAVAT HOSEIN (1880–1932), poznata kao Begum Rukija, bila 
je vodeća feministička spisateljica i socijalna radnica u indijskoj pokrajini 
Bengal. Kao poznata muslimanska feministkinja, osnovala je prvu školu 
za djevojčice muslimanke koja i danas postoji. Pisala je u puno različitih 
žanrova, uključujući kratke priče, romane, pjesme i eseje, među kojima se 
izdvajaju Sultanin san i Padmarag.
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Matea Grgurinović (1987, Split) magistrirala je engleski i ruski jezik i knji-
ževnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Trenutno završava i studij  
kineskog jezika. Bavi se prevođenjem, a ponekad i piše.

Muamer Hajdo (1977, Kakanj) student je treće godine na Odsjeku za An-
glistiku Filozofskog Fakulteta u Sarajevu. Radio je kao prevodilac na Neza-
visnoj RTV IC-7 Kakanj i kao prevodilac za OEBS. Autor je neobjavljene 
zbirke poezije na engleskom jeziku.

Master Yoda je uređivao fanzin SF Vektor (2007–2010), za koji je preveo 
više desetina kratkih naučno-fantastičnih priča: http://www.sftim.com  
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